
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Non osate quasi credere a voi  

stessi – a voi e alle vostre viscere!  

Chi non crede a se stesso, mente sempre. 

(Nietzsche, Così parlò Zarathustra) 
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Il Romanticismo e i fondatori dell’idealismo 

Il ROMANTICISMO (di cui qui vediamo solo, schematicamente, alcune caratteristiche 

generali) è un movimento culturale che nasce in Germania – Jena, Berlino, Monaco 

– alla fine del 1700 e che poi si espande in tutta Europa.  

GOETHE e SCHILLER sono i rappresentanti più celebri del movimento 

letterario dello STURM UND DRANG (“tempesta e impeto”), precursore in 

Germania del romanticismo vero e proprio. 
 

Punto primo: il Romanticismo nasce come reazione all’Illuminismo. Come ben ti 

ricorderai gli illuministi esaltavano il potere della RAGIONE: i romantici, invece, riportano 

in primo piano i sentimenti, la spiritualità, la fede, l’aspirazione verso l’assoluto e 

l’infinità.  

Proviamo adesso ad elencare altre caratteristiche del Romanticismo. Non è facile, 

perché tanti sono i romantici e non si può dire che il romanticismo sia un movimento 

unitario. Però, pur nelle differenze, tutti condividono un’insofferenza verso la finitezza 

dell’esistenza. L’infinto (ricordati questo aspetto, perché lo ritroveremo nella filosofia 

hegeliana) è la meta ideale dello spirito romantico, che sente una profonda nostalgia 

per le sue origini divine. Il romantico sente, con profonda frustrazione, di aver perso la 

propria unità con la natura, prova un sentimento di struggimento e nostalgia, e vuole 

ritrovare questa unità perduta grazie alla propria energia creativa, attraverso l’arte e la 

religione. 

Vediamo di schematizzare un po’ quali sono I TEMI TIPICI DEL ROMANTICISMO: 

1. L’esaltazione del SENTIMENTO (contro la ragione, che non riesce a cogliere l’intima e 

profonda essenza del mondo)  

2. La visione TRAGICA della vita: l’uomo è uno “straniero” in terra ed è alla costante 

ricerca dell’infinito pur sapendo di essere un ente finito 

3. Una concezione ANTIMECCANICISTICA DELLA NATURA: la natura non è un meccanismo 

(come un orologio cartesiano, che può funzionare solo in un determinato modo), ma 

è qualcosa di divino e spirituale 

4. La rivalutazione di ARTE (attraverso cui l’uomo imita il divino artefice) e della 

RELIGIOSITA’ 

5. L’attenzione particolare data alla STORIA e  la RIVALUTAZIONE DEI SENTIMENTI 

NAZIONALISTICI. L’uomo romantico vuole evadere dal presente e immagina un’età 

mitica in cui l’uomo viveva in armonia con la natura e con gli dei; l’età della scienza, 

che tutto separa, sminuzza, distingue vede invece frantumata l’identità del mondo. 

La nostalgia verso questo passato mitico non esclude però anche l’idea di un 

possibile progresso verso un’armonia ritrovata. Ecco il perché dell’interesse 

romantico verso la storia, intesa come progressivo perfezionamento. 

 

Alcune di queste idee (la concezione della natura, l’idea di infinito…) vengono tradotte 

in filosofia dall’IDEALISMO. 
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REALTA’ 

 

 

SOGGETTO       OGGETTO 

IDEALISMO 

 

Il termine “idealismo” indica la dottrina filosofica fondata sulla tesi secondo cui 

non esiste nessuna realtà indipendente dalle nostre idee o rappresentazioni. 

 

L’idealismo (vedi PowerPoint sul sito) si presenta come il superamento della filosofia di 

Kant e nasce proprio dalla critica del concetto kantiano di noumeno (o cosa in sé), 

visto come contraddittorio. Già Kant, introducendo il concetto di noumeno, riteneva che 

la realtà da noi conosciuta fosse una realtà “pensata” (=idea), un fenomeno, una 

rappresentazione. Egli tuttavia riteneva che una realtà vera (seppur inconoscibile), 

esterna al soggetto conoscente, ci fosse – e in questo era realista. 

Come detto gli Idealisti ritengono, per una serie di ragioni, che il concetto di noumeno 

sia contraddittorio. Che fare? Eliminiamolo. Che resta: niente a parte la realtà che 

appare alla coscienza (ciò che viene pensato), che resta così l’unica realtà. Ogni 

barriera tra soggetto e oggetto viene a cadere, e la realtà risulta essere un’unità 

inscindibile di soggetto e oggetto: il contenuto del pensiero (Idea) è l’unica cosa che 

rimane e coincide con la realtà: il pensiero (Idea) è il Tutto – da qui il termine 

Idealismo. 

Il pensiero, senza più limiti, non ha nulla al di fuori di sé: per questo viene chiamato 

anche Assoluto, o Spirito, o Dio. Perché Dio? Diciamo che: 1) nulla è al di fuori del 

pensiero, perciò Dio – infinito – e il pensiero – infinito anch’esso – devono per forza 

coincidere; 2) possiamo immaginare il mondo come produzione di Dio; una produzione 

non certo caotica o casuale, ma il riflesso di un’Idea, un Pensiero divino. 

Insomma, la conclusione è: tutto è Idea, pensiero. Attenzione però: il pensiero di cui 

parliamo non è il mio o il tuo, l’atto individuale di ciascun uomo. Il pensiero è la 

sostanza della realtà intera, è il Tutto; tale pensiero (Idea) si “individua”, cioè diventa 

le varie cose del mondo, compresi gli uomini. La differenza tra un uomo e un albero è 

che nell’uomo l’Idea è consapevole di se stessa, mentre nell’albero non lo è. 
 

Quindi, in estrema sintesi: 

 la kantiana cosa in sé non esiste 

 ciò che è nel pensiero è la realtà 

 il contenuto del pensiero è l’essere; tutto è pensiero 
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I principali esponenti dell’idealismo tedesco sono Fichte (il fondatore), Schelling e 

Hegel (che rappresenta il culmine, il punto più alto). 

 

Hegel 

(Tedesco, 1770-1831). Opere principali: Fenomenologia dello spirito (1806); 

Enciclopedia delle scienze filosofiche; Scienza della logica, Lineamenti di 

filosofia del diritto (1821). 

Nel 1800, quando si accinge a dedicarsi interamente agli studi e a intraprendere la 

carriera universitaria, Hegel scrive a Schelling una celebre lettera dove afferma aver 

ormai maturato la convinzione che sia necessario coltivare la filosofia come “sistema”. 

In effetti, da allora in poi, tale convinzione non è stata più revocata; Hegel ha cercato di 

costruire un sistema filosofico onnicomprensivo, che potesse spiegare tutto. Del suo 

sistema cercheremo di comprendere le nozioni fondamentali senza scendere troppo 

nei dettagli delle varie opere, poiché il pensiero hegeliano è particolarmente difficile da 

affrontare – non solo in sé, ma anche per la prosa di Hegel, non proprio scorrevole… 

 

Le principali caratteristiche del sistema hegeliano 

 
RISOLUZIONE DEL FINITO NELL’INFINITO 

 
Per Hegel la realtà è come un organismo unitario: tutto ciò che esiste ne fa parte, ne 

è manifestazione. Non ci può essere nulla al di fuori di questo organismo: per questo 

tale organismo coincide con l’Assoluto (ed è infinito). 

 

Questo organismo, è vero, è fatto di tante parti (di tanti enti): e queste parti sono finite. 

Ma queste parti non le possiamo prendere e comprendere separatamente, perché 

hanno senso solo se messe nel Tutto1: quindi, l’unica cosa che conta, l’unica cosa 

che ha davvero senso, è l’infinità della realtà. È grazie al Tutto che le singole parti 

acquistano significato, sono in qualche modo spiegabili. 

La filosofia, per Hegel, rinuncia a capire le cose quando le isola, quando le considera 

separate dal Tutto: comprendere invece significa riuscire a collocare ogni oggetto 

nel contesto cui appartiene come parte necessaria: si capisce la funzione di un 

organo solo conoscendo il corpo cui appartiene; nessun evento storico ha senso in sé, 

ma solo come tappa di una serie di eventi; nessun individuo ha valore in sé, ma solo 

come componente di un gruppo (famiglia, Stato). OGNI PARTE DIVENTA 

COMPRENSIBILE SOLO PARTENDO DALLA TOTALITA’. Insomma: si può capire 

ogni FINITO solo partendo dall’INFINITO. 

 

                                           
1
 Esempio: una MANO ha senso se la taglio dal corpo? Funziona ancora? Ha lo stesso senso?  È ancora una mano 

come prima? Oppure, è una mano solo se è attaccata al Tutto (in questo caso, il corpo)? 
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Quindi, per Hegel il mondo (il finito, la realtà) non è nient’altro che la manifestazione 

o la realizzazione dell’infinito (o, in altri termini equivalenti, di DIO, dell’ASSOLUTO, dello 

SPIRITO). 

Diciamo poi che l’Assoluto, tutto ciò che è, è un soggetto spirituale (abbiamo parlato 

non a caso di “organismo”) non statico ma in divenire: tutto ciò che esiste è tappa di 

un processo di auto-produzione che solo alla fine (con l’uomo – lo Spirito – e le sue 

attività: arte, religione, filosofia) si rivela e si realizza. Come vedi si parla di 

REALIZZAZIONE, cioè di qualcosa che si fa in continuazione, che si trasforma, che 

cambia: la realtà non è “sostanza” (cioè qualcosa di immobile), ma “soggetto”, qualcosa 

che si auto-produce. 

Notiamo questo: lo Spirito si realizza alla fine del percorso, ma è in realtà in qualche 

modo precedente, in quanto tutto il percorso (la realtà nel suo divenire) dipende da 

esso. È, facendo un esempio, come quando andiamo a casa: ci arriviamo solo alla fine, 

ma in realtà la strada che abbiamo fatto dipendeva proprio dall’obiettivo da 

raggiungere. 

 

RAGIONE E REALTÀ 

La Realtà, per Hegel, ha inoltre una caratteristica fondamentale: è RAZIONALE.  

 

Hegel dice: “Ciò che è razionale è reale (1); e ciò che è reale è razionale (2)”. 

Cioè: 

(1) La razionalità non è un’astrazione (un insieme di forme logiche presenti nella 

mente dell’uomo), ma è la forma (la struttura, come un’impalcatura di una 

casa) stessa di tutto ciò che esiste: la ragione governa il mondo e lo 

costituisce. 

 
(2) La realtà non è caos, disordine: essa invece è l’esprimersi, il dispiegarsi, lo 

svolgersi di una struttura razionale. Questa struttura razionale (l’idea) si 

manifesta in modo inconsapevole nella natura e consapevole nell’uomo.  

 

Ciò che esiste, allora, è ciò che razionalmente deve essere: e quindi, di conseguenza, 

tutto ciò che esiste deve essere così, è necessariamente così (panlogismo). Se 

qualcosa esiste, anche la cosa più piccola e banale, esiste per una precisa ragione: 

non può esistere un mondo diverso da quello che è. Ogni momento è il risultato di 

quelli precedenti e la causa, il presupposto di quelli successivi. 
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IL COMPITO DELLA FILOSOFIA 

Il compito della filosofia per Hegel è quello di prendere atto della realtà 

e comprendere,  rivelare le strutture razionali che la costituiscono. 

“Comprendere ciò che è è il compito della filosofia, poiché ciò che è è 

la ragione”. 

La filosofia è come “la nottola2 di Minerva” che comincia a volare 

quando ormai il giorno è finito: infatti la filosofia arriva a studiare (a 

cercare di capire) una realtà già formata, già fatta. Il filosofo deve guardare la realtà, 

riflettervi sopra e portarne allo scoperto l’intrinseca razionalità (cioè la razionalità 

che la costituisce, perché, come abbiamo detto, la razionalità è la forma, la struttura del 

reale). Insomma: la filosofia non deve immaginare come dovrebbe essere fatto il 

mondo, ma limitarsi a spiegarlo: il suo compito è solo interpretativo. 

 

LA DIALETTICA 
Arriviamo adesso a un punto centrale, fondamentale nel discorso hegeliano. 

Riprendiamo le fila del discorso: 1) abbiamo detto che la realtà non è sostanza ma 

soggetto, qualcosa che si trasforma, che cambia, che diviene; 2) e abbiamo aggiunto 

che la realtà ha una caratteristica essenziale, è cioè razionale. La legge sia ontologica 

– ossia che spiega l’essere stesso della realtà – che logica – ossia che fa da 

impalcatura razionale dalla realtà, la legge che regola il divenire del mondo è quella 

della DIALETTICA. 

 

La dialettica hegeliana è fatta di TRE momenti, che troviamo distinti nell’Enciclopedia: 

1. L’ASTRATTO O INTELLETTUALE 

2. IL DIALETTICO O NEGATIVO-RAZIONALE 

3. LO SPECULATIVO O POSITIVO-RAZIONALE 

In altri termini i tre momenti della dialettica li possiamo anche chiamare: 1) tesi (porre, 

affermare qualcosa); 2) antitesi (negazione della tesi); 3) sintesi (negazione 

dell’antitesi per arrivare ad una nuova unità). 

 

                                           
2
 Nel dizionario trovi anche “pipistrello”. Qui ci riferiamo alla “civetta”. 

realtà 

soggetto che si 
autoproduce 

divenire 

infinito 

razionale 
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Nel primo momento (l’astratto o intellettuale) l’intelletto3, la cui opera 

sta nel separare, astrarre, de-finire, si limita a vedere nella realtà tante 

cose (tanti enti, tante determinazioni) diverse e separate le une 

dalle altre, e ne astrae una, la pone di fronte a sé (tesi), per analizzarla singolarmente. 

Questo ente può essere una cosa, una qualità, un concetto: l’importante è 

comprendere che tale ente viene tagliato via dal resto della realtà, viene preso 

singolarmente. 

Facciamo degli esempi che poi ci serviranno per seguire il ragionamento. 

Esempio di tesi 1: il concetto di “unità” 

Esempio di tesi 2: un ente, il “seme” 

Esempio di tesi 3: una “mela” 

 

Nel secondo momento (il dialettico o negativo-razionale) la ragione 

vede come questa cosa (questa determinazione, questa de-finizione) 

non può essere presa separatamente – ricordati cosa abbiamo detta 

della “risoluzione del finito nell’infinito”...  

Quindi, se voglio sperare di comprenderla, non posso far altro che metterla in 

relazione con le determinazioni opposte: ad esempio il concetto di “bene” non può 

essere concepito senza quello di “male”; l’“uguale” richiama immediatamente il 

“diverso”; il “finito” richiama “l’infinito”; il “bianco” tutto ciò che è “non-bianco” e così via. 

Insomma, rimanendo sul piano dei concetti, per dire ciò che una cosa è, dobbiamo 

chiarire anche che cosa NON è (ed ecco perché si parla di momento negativo o di 

antitesi). 

Esempio di antitesi 1: il concetto di “molteplicità” (opposto a quello di “unità”) 

 

Ma l’antitesi può avere anche altre caratteristiche, conservando tuttavia il suo carattere 

fondamentale, quello di NEGARE. 

L’antitesi può essere rappresentata con una negazione, diciamo così, meno astratta. 

Nell’esempio 2, il seme si “nega” venendo superato nel processo della vita, divenendo 

qualcos’altro, ossia germoglio e pianta. Il seme svanisce – in sé – e diventa altro, si 

trasforma. 

 

Non è finita qui, perché possiamo rintracciare un terzo modo di “negare”. Passiamo 

all’esempio3, quello della mela. Essa può anche essere “negata” da un altro ente che 

ne fa uso. Mettiamo che questo ente sei tu, perché hai fame: mangi la mela, ne fai uso 

distruggendola come mela. 

 

Ultimo punto che vorrei sottolineare. Questo secondo passaggio, il negativo (l’antitesi), 

è fondamentale, poiché è dalla negazione che si origina il movimento dialettico: e 

                                           
3
 Hegel distingue intelletto e ragione. L’intelletto è quella facoltà che ci permette di analizzare, e analizzare 

significa scomporre, delimitare. 

TESI 

ANTITESI 
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noi abbiamo detto che la realtà hegeliana non è sostanza statica, ma divenire. La 

dialettica deve spiegare il divenire del reale. 

 

Arriviamo adesso al terzo momento (lo speculativo o positivo-

razionale): esso consiste nel vedere che le determinazioni opposte 

sono in realtà da rimettere insieme, sintetizzandole, arrivando così a 

una nuova unità più grande e diversa da quella di partenza.  

Esempio 1: la sintesi tra “unità” e “molteplicità”, in termini hegeliani, è la “realtà” 

(un’unità nella molteplicità, appunto). 

Esempio 2: la sintesi è il “frutto”, che è sia pianta che seme 

Esempio 3: la mela che ho mangiato entra nel mio corpo come nutriente, il mio corpo la 

sintetizza 

 

Facciamo altri esempi.  

1) Partiamo da uno stato di innocenza (fare il bene poiché non si conosce il male);  

2) l’antitesi è la conoscenza del male; 

3)  la sintesi è l’azione virtuosa, quella in cui compiamo il bene conoscendo tuttavia il 

male.  

 

1) Un uomo, un singolo Io: è tranquillo e beato, quieto in se stesso; si regge 

sovranamente sulle sue gambe. E’ solo. Poi, questo Io, ama… 

2) Nell’amore accade qualcosa di strano. Chi ne è colpito esce da sé, dimentica sé e 

si abbandona completamente alla passione. In questo modo nega il suo Io 

originario. Ma se rimanesse in questa condizione le conseguenze fatali sarebbero la 

schiavitù e una fine tragica… 

3) Ecco che a questo punto, nella passione per la persona che si ama, l’amante 

scopre nuovamente se stesso, vede se stesso nell’altro, fa esperienza di sé in 

modo completamente nuovo e più profondo. 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

SINTESI 

affermazione 
TESI 

negazione 
ANTITESI 

unione di tesi e antitesi 

È dunque una ri-affermazione, che supera la tesi e nega 

l’antitesi.  

Hegel chiama tutto ciò Aufhebung (= superamento: 

l’abolizione e nello stesso tempo la conservazione della 

tesi, dell’antitesi e della loro lotta) 

SINTESI 
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Riassumendo… Ogni finito dunque non esiste in se stesso, ma in una rete di rapporti 

(risoluzione del finito nell’infinito: è come un pezzo di puzzle che ha senso solo se 

inserito al suo posto insieme agli altri); inoltre abbiamo detto che l’Assoluto, lo Spirito, 

l’Idea non è un essere statico, ma un soggetto dinamico, è divenire. La dialettica è lo 

specchio di questo processo e la struttura di 

questo divenire. 

Il processo dialettico si può rappresentare con 

l’immagine della spirale. Alla tesi A si oppone 

l’antitesi B; ciò porta alla sintesi C. Ma a C si 

opporrà una nuova antitesi, che porterà a una 

nuova sintesi, e così via. Otteniamo dunque una 

spirale a ritmo triadico (cioè una spirale costituita 

da tre passaggi – tesi, antitesi, sintesi – che si ripetono). 

 

Hegel comunque ritiene che la “spirale” dialettica sia a sintesi finale chiusa, non 

aperta (in questo caso avremmo una “cattiva infinità”). Insomma, al processo dialettico 

va data una fine: c’è un punto di arrivo (lo Spirito che realizza pienamente se stesso). 

Nota: come potremo ben vedere in seguito, il 3 è un numero che ritorna in tutto il 

sistema hegeliano… 

 

La Fenomenologia dello spirito 

Cosa vuole fare Hegel in quest’opera? Abbiamo detto che la realtà è in continua 

trasformazione ed è il progressivo affermarsi dello Spirito. Nella Fenomenologia4 dello 

spirito Hegel vuole analizzare lo Spirito nel suo progressivo affermarsi e svilupparsi. 

Insomma, la Fenomenologia dello spirito è la storia della coscienza che, attraverso 

varie lotte, scissioni e contrasti, esce dalla sua individualità e raggiunge l’universalità; è 

il “viaggio”, la storia dello Spirito attraverso la coscienza umana per giungere a 

comprendere se stesso come Assoluto (ed è nell’uomo che lo Spirito diventa 

cosciente di sé).  

 

Quindi, ricorda: 

 la Fenomenologia dello Spirito è la prima grande opera hegeliana 

 in quest’opera viene descritta la STORIA dello SVILUPPO dello SPIRITO, cioè le 

varie FORME (FIGURE, tappe ideali che possono essere considerate come momenti 

chiave che spiegano e descrivono la progressiva conquista della verità da parte 

dell’uomo) che lo Spirito ha assunto nel tempo 

Analizziamo alcune di queste “figure”. Tra le più celebri troviamo la descrizione delle tre 

tappe attraverso cui passa l’autocoscienza. 

 LA DIALETTICA “SERVO / PADRONE” 

                                           
4
 Fenomenologia = discorso sul fenomeno (cioè su ciò che APPARE) 
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 STOICISMO E SCETTICISMO 

 LA “COSCIENZA INFELICE” 

Servo / padrone 

Attraverso varie tappe la coscienza diviene cosciente di sé: diviene autocoscienza. 

Quando l’uomo diviene autocosciente? L’uomo, secondo Hegel, è davvero 

autocoscienza se riesce a farsi riconoscere come tale da un’altra autocoscienza: 

insomma, l’uomo ha bisogno degli altri uomini (“L’uomo raggiunge il suo appagamento 

solo in un’altra autocoscienza”). Quindi per Hegel sono gli altri che ci danno la certezza 

di essere autocoscienze, cioè soggetti (persone) consapevoli. Questo riconoscimento 

avviene passando attraverso momenti di lotta, di sfida… il riconoscimento avviene 

attraverso il conflitto fra le autocoscienze (ricorda sempre: la tesi, per svilupparsi, ha 

bisogno dell’antitesi: senza conflitto e lotta non c’è movimento, non c’è dialettica). 

Un esempio di questo conflitto lo troviamo nella “dialettica servo/padrone”. 

 

Il conflitto tra autocoscienze porta inizialmente al subordinarsi di un’autocoscienza 

all’altra, in un rapporto servo-signore (figura collocata da Hegel nell’antichità 

classica, basata appunto sull’economia servile).  

Il signore è chi ha rischiato tutto (anche la vita, sfidando la paura della morte) pur di 

affermare la propria indipendenza dalle cose e il proprio dominio; il servo è invece colui 

che a un certo punto ha preferito perdere la propria indipendenza (diventando servo) 

pur di aver salva la vita. 

Insomma: nello scontro fra due autocoscienze, una delle due, rinunciando alla lotta per 

paura di perdere la vita, diventa serva dell’altra (e riconosce l’altra come “padrone”). 

In questo primo momento dunque abbiamo un signore che si dichiara “signore 

assoluto”; egli è convinto, col semplice atto della sua volontà che gli ha permesso di 

sconfiggere la paura della morte, di aver sconfitto anche la natura (di essere davvero 

come un dio). Egli afferma “io sono il signore”; il servo non fa altro che confermarlo. 

 

Ma non finisce qui, perché in realtà il signore non è riuscito a sconfiggere davvero la 

natura, non è certo un Dio: non solo perché è mortale, ma perché ha bisogni naturali 

da soddisfare, se vuole mantenersi in vita. Così il padrone, che si limita a consumare 

passivamente ciò che fa il servo per lui, piano piano ne diventa in qualche modo 

totalmente dipendente: la sua vita stessa dipende dal lavoro del suo servo, ne ha 

assolutamente bisogno, poiché senza di esso, non sopravvivrebbe.  

 

Non è tutto: il servo, grazie al proprio lavoro, acquista autonomia, coscienza di sé e 

indipendenza. Nel servire il padrone la sua coscienza si disciplina, impara a vincere i 

propri impulsi naturali, a differire i propri desideri; col lavoro inoltre il servo dà forma 

alle cose, e “formando [...] le cose, […] non solo forma e coltiva se stesso ma ancora 

imprime nell’essere quella forma che è l’autocoscienza, e così trova se stesso nella 
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propria opera”; tramite il lavoro, insomma, il servo prende coscienza di sé e del proprio 

valore, del proprio potere su se stesso e sul mondo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Attraverso il lavoro, dunque la coscienza servile, in quanto coscienza che lavora, si 

sbarazza della sua dipendenza e ottiene l’indipendenza (e siamo arrivati alla sintesi). 

Quella che in un primo momento era una coscienza servile, trova se stessa nell’Altro 

(cioè nel suo confronto col padrone, lavorando) e arriva ad essere piena 

autocoscienza. 
 

La coscienza infelice 

Dopo la figura servo/padrone e dopo che la coscienza ha attraversato la fase dello 

stoicismo (ossia il dichiararsi imperturbabili di fronte a un mondo che comunque non 

può essere negato) e quella dello scetticismo (dove si nega ogni verità, l’esistenza del 

mondo, perfino quella di se stessi) si arriva alla fase della coscienza infelice (in cui c’è 

una verità, ma essa è collocata in un “oltre” inarrivabile e irraggiungibile: Dio). 

Questa fase corrisponde al cristianesimo primitivo (ebraismo). 

La coscienza è infelice perché riconosce la propria assoluta alterità (essere altro) 

rispetto alla divinità, a Dio. La coscienza insomma si vede piccola, limitata, 

inessenziale di fronte alla divinità: Dio è irraggiungibile, trascendente (il dio ebraico è 

un giudice supremo, inarrivabile padrone assoluto). Ed è una coscienza infelice, perché 

è costretta a vivere in questo mondo, tentando però di raggiungere quel Dio che 

continua a sfuggire, che è “altro”, che è infinito. 

Nel cristianesimo medievale il Dio ebraico irraggiungibile viene presentato in forma di 

realtà, nella figura di Gesù Cristo (un dio incarnato). Ma questa collocazione del divino 

nell’umano è destinata a fallire perché: a) con la resurrezione Cristo ritorna ad 

allontanarsi dall’uomo, superando la sua stessa incarnazione; b) essendo Cristo 

vissuto in un periodo storico delimitato, i molti che gli sono succeduti non hanno 

È passivo. DIPENDE dal lavoro 

del servo (diventa servo del suo 

servo) 

PADRONE  chi è pronto anche a 

perdere la propria vita per la 

propria indipendenza  

SERVO  pur di salvare la vita 

decide di diventare servo 

conflitto, lotta per farsi 
riconoscere 

autocoscienza 2 autocoscienza 1 

Grazie al lavoro guadagna 

autonomia e indipendenza. Il 

padrone dipende dal suo lavoro 

(diventa padrone) 
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potuto assistere al miracolo dell’incarnazione di Dio; insomma Gesù, per i di lui posteri, 

resta sempre inevitabilmente lontano, sfuggente (“dileguato nel tempo e nello spazio”).  

Risultato?  La coscienza continua a restare infelice: ma nel punto del suo massimo 

annullamento raggiungerà la consapevolezza di essere lei stessa Dio (soggetto 

assoluto); si arriverà dunque al passaggio alla RAGIONE (Rinascimento ed età 

moderna), la via che porterà il soggetto alla coscienza di sé come spirito assoluto. 

 

Enciclopedia delle scienze filosofiche 

Nell’Enciclopedia delle scienze filosofiche Hegel ci dimostra come funziona il suo 

sistema. Sono tre le sezioni dell’Enciclopedia: 1) Logica; 2) Filosofia della natura; 3) 

Filosofia dello spirito 

L’intera REALTÀ , abbiamo detto, coincide con lo SPIRITO (la spiritualità RAZIONALE). Il 

mondo è la continua realizzazione dell’Assoluto, dello Spirito. Insomma, lo Spirito 

si dispiega (si allarga, entra) progressivamente (piano piano) nel mondo, vive un 

processo evolutivo: non è fuori dal tempo, ma si realizza nel tempo, nella storia. 

 

 

         Spirito                                                           Realtà 

 

 

 

 

Questo farsi continuo dell’Assoluto passa per Hegel per tre momenti: 

 dell’idea “in sé” 

 dell’idea “fuori di sé” 

 dell’idea che “ritorna in sé” 

 

L’idea “in sé” o idea “pura” è l’IDEA presa in se stessa prima che si realizzi nel 

mondo. L’idea, ossia la realtà in quanto pensata, è l’oggetto della LOGICA. Insomma, la 

logica studia l’idea, cioè, potremmo dire, lo scheletro (o l’impalcatura) razionale della 

realtà (al di là di un’effettiva realizzazione concreta). 
 

L’idea “fuori di sé” è la NATURA. La natura è per Hegel l’idea che trova la sua 

realizzazione (estrinsecazione, cioè qualcosa che viene esplicitato, da nascosto esce 

fuori e diventa visibile) nella realtà spazio-temporale del mondo. Della natura si 

occupa la FILOSOFIA DELLA NATURA. 
 

L’idea che “ritorna in sé” è lo SPIRITO. Qui l’idea, dopo essersi fatta natura, ritorna 

“presso di sé”, nell’uomo. Dello spirito si occupa la FILOSOFIA DELLO SPIRITO. 

 

 

è un processo, 

un’evoluzione continua 
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Sapere filosofico diviso in: 

LOGICA  

studia l’IDEA (la struttura razionale del mondo al di là 

dell’effettiva realizzazione) 

IDEA “IN SÉ” 

FILOSOFIA DELLA 

NATURA 
 

studia la NATURA, cioè la realizzazione dell’idea nella 

realtà concreta del mondo (spazio-temporale) 

IDEA “FUORI DI SÉ” 

FILOSOFIA DELLO 

SPIRITO 
 

il suo oggetto è lo SPIRITO, cioè l’idea che acquista 

coscienza di sé nell’uomo 

IDEA CHE “RITORNA IN SÉ” 

 

Qui sotto puoi vedere schematizzata la struttura dell’Enciclopedia: si nota distintamente 

quell’utilizzo delle TRE fasi della dialettica sulle quali abbiamo discusso 

precedentemente. 

 
Come puoi vedere sopra, i tre momenti di quello che Hegel chiama lo “spirito oggettivo” 

sono: 

 il diritto astratto (che regola le relazioni tra le persone garantendo a tutti la libertà e 

la proprietà; in questo caso le persone sono concepite come soggetti astratti del 

diritto) 

 la moralità (che è la coscienza interna del dovere: il dovere non è più una legge 

che viene dal di fuori ma una legge interna alla persona, una volontà soggettiva che 

si manifesta nelle azioni) 
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 l’eticità (in cui volontà individuale e bene comune diventano la stessa cosa; 

abbiamo qui la realizzazione concreta del bene, nelle tre istituzioni di famiglia, 

società civile e Stato) 

 

Famiglia, società civile e…  

La prima istituzione in cui si realizza l’eticità è la famiglia (TESI). La famiglia non è per 

Hegel solo qualcosa di culturale (un contratto tra due persone): la famiglia è per il 

filosofo tedesco una creazione dello spirito: è una completa fusione tra i due 

coniugi, una completa unione morale, un legame assoluto costituito da amore e 

fiducia. 

Ma una volta cresciuti i membri della famiglia SI DIVIDONO e formano altri nuclei 

familiari: tra le varie famiglie si sviluppano nuovi rapporti (soprattutto economici e 

amministrativi). Si forma così la società civile (ANTITESTI). 

La società civile non va confusa con la società politica (insieme di cittadini che 

agiscono per realizzare un obiettivo comune): qui abbiamo infatti tanti gruppi, ognuno 

con interessi particolari, che devono cercare di coesistere tra loro.  

La società civile, dice Hegel, è il “SISTEMA DEI BISOGNI”, cioè un’organizzazione 

razionale di tutte le attività che possano soddisfare i bisogni degli uomini. Essi 

sono:  

 Soddisfazione delle proprie necessità mediante la produzione della ricchezza e 

la divisione del lavoro (attività economiche): ciò porta alla divisione della società 

in differenti classi sociali (agricoltori; artigiani e commercianti; pubblici funzionari)  

 L’amministrazione della giustizia (la sfera delle leggi e del diritto pubblico);  

 La sicurezza sociale (concretizzata nell’organizzazione della polizia) 

 

Infine c’è il terzo momento (SINTESI), quello che riporta il tutto all’unità (un’unità più 

grande rispetto a quella della piccola famiglia): è il momento dello Stato, che è la 

realizzazione più alta dell’eticità: “sostanza etica consapevole di sé”. 

 

 … Stato 

Lo Stato, in Hegel, è quasi DIVINIZZATO (quasi un Dio). Hegel stesso dice: “L’ingresso di 

Dio nel mondo è lo Stato” (nel senso che è l’espressione del bene, di tutti i valori, 

proprio come Dio). 

Per Hegel lo Stato coincide con la società politica (cittadini che operano in vista di un 

fine comune: il bene di tutti). Per questo l’individuo realizza se stesso solo nello 

Stato, nel senso che la perfezione morale di una persona consiste proprio 

nell’obbedire alle leggi dello Stato e nel collaborare alla realizzazione del bene 

comune. Dunque, lo Stato viene prima, è più importante dell’individuo, della singola 
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persona (sappiamo ormai bene che è il Tutto a determinare il senso delle singole 

parti…).  

Potremmo dire che lo Stato rappresenta l’autocoscienza e la volontà di un popolo: esso 

ci dice cosa è bene e cosa è male; esso sostiene le scelte del singolo uomo, 

condizionandole e orientandole. È come se lo Stato, attraverso le sue istituzioni e le 

sue leggi, desse un contenuto effettivo e concreto agli astratti obblighi della morale.  

Lo Stato di Hegel è sicuramente uno Stato assolutamente sovrano; ma non è uno Stato 

dispotico, illegale. Lo Stato deve infatti sempre operare attraverso le leggi (è uno Stato 

di diritto fondato sul rispetto delle leggi). 

La costituzione (il modo in cui lo Stato è organizzato), inoltre, non è qualcosa che si 

possa decidere a tavolino e imporre con la forza a un popolo. C’è tuttavia una 

costituzione “razionale”, migliore, che per Hegel è la monarchia costituzionale 

moderna, cioè un organismo politico che prevede la separazione tra potere 

legislativo, governativo e principesco (o monarchico: l’incarnazione stessa dell’unità 

dello Stato).  

Uno Stato deve poi confrontarsi con altri Stati. Hegel dice che non esiste un organismo 

superiore in grado di regolare i rapporti inter-statali e di risolvere i loro conflitti. Il solo 

giudice dei conflitti tra Stati è la storia, la quale ha come suo momento strutturale la 

guerra. La guerra così non solo è necessaria e inevitabile, ma ha anche un alto valore 

morale: la guerra preserva i popoli dalla fossilizzazione alla quale li ridurrebbe una 

pace durevole. 

 

Lo spirito assoluto 

Al termine dell’Enciclopedia c’è la parte dedicata allo spirito assoluto; qui l’idea 

giunge alla piena coscienza della propria infinità e assolutezza (cioè alla coscienza che 

tutto è spirito e che non vi è nulla al di fuori dello spirito; si arriva alla consapevolezza 

dell’identità dialettica tra soggetto e oggetto). Questo riconoscimento si materializza 

nelle attività spirituali di arte, religione e filosofia. Con la filosofia (nella sua forma più 

matura, e quindi con la filosofia di Hegel, guarda un po’) l’individuo acquista la piena 

coscienza di sé come spirito. 

Volendo andare più nello specifico: 

 L’ARTE coglie l’assoluto come proprio oggetto mediante l’intuizione sensibile. 

Essa è il primo gradino attraverso cui lo spirito acquista coscienza di sé, e lo fa 

tramite forme sensibili (parole, figure, musica e così via). 

 La RELIGIONE ha per oggetto l’assoluto colto mediante la rappresentazione. La 

“rappresentazione” è in bilico tra l’intuizione sensibile (propria dell’arte) e il pensiero 

concettuale (proprio della filosofia); è insomma ancora legata alla sfera della 

sensibilità (del particolare) e ne trasferisce il contenuto alla sfera del concettuale 

(dell’universale). 

 La FILOSOFIA esprime l’assoluto nella forma del concetto, cioè nell’unico modo 

pienamente adeguato a manifestare la verità, in quanto nella conoscenza 
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concettuale c’è perfetta identità di soggetto e oggetto (l’idea giunge alla concettuale 

coscienza di sé). La filosofia, come autoconsapevolezza dello spirito, coincide con 

la storia della filosofia. La STORIA DELLA FILOSOFIA non è una frammentata 

molteplicità di punti di vista sconnessi, ma è lo svolgimento concreto, è il cammino 

attraverso cui lo spirito acquista coscienza di sé. Ogni filosofia, nel momento in cui 

si manifesta, è vera, nel senso che esprime la verità adeguata ad un determinato 

grado dello sviluppo spirituale; ogni filosofia è dunque una tappa necessaria del 

farsi della verità (verità che giunge finalmente al suo approdo ultimo con la filosofia 

hegeliana). 
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Arthur Schopenhauer 

“La vita dei più non è che una quotidiana battaglia per l’esistenza, con la 

certezza della sconfitta finale. Ma ciò che li fa perdurare in questa così 

travagliata battaglia, non è tanto l’amore della vita, quanto la paura della 

morte, la quale nondimeno sta inevitabile nello sfondo, e può ad ogni minuto 

sopravvenire”. 

 

“L’esistenza deve essere un passo falso, […] una condizione nella quale si dice: ‘Oggi 

va male e ogni giorno andrà peggio – finché verrà il peggio di tutto’” 

 

La vita 

Nato a Danzica (Germania) nel 1788. Quando ha 17 anni muore il padre 

(probabilmente un suicidio; il cadavere viene ripescato da un canale): S. eredita un 

patrimonio che lo solleva da ogni futura preoccupazione lavorativa e ciò gli permette di 

viaggiare fin da giovane in tutta Europa. Con la madre, scrittrice e donna di mondo, il 

rapporto è difficile: S. non otterrà mai l’ammirazione che cerca da lei, ma nel salotto 

della madre avrà l’occasione di conoscere uomini importanti del calibro di Goethe e 

farà il suo primo incontro con la sapienza orientale indiana. Nel 1813 si laurea in 

filosofia all’Università di Jena; è in questo periodo che conosce e si appassiona alla 

filosofia di Platone e Kant. Poi si mette a lavorare per anni al suo capolavoro, Il mondo 

come volontà e rappresentazione (1819), ma il suo libro, una volta pubblicato, resta 

praticamente invenduto. Anche come professore universitario (a Berlino) non ha molto 

successo, al contrario del filosofo per eccellenza dello Stato prussiano, Hegel. 

Trasferitosi a Francoforte, per il successo deve aspettare il 1851, con la pubblicazione 

di Parerga e Paralipomena (“questioni marginali e da poco”), una raccolta di saggi 

scritti in stile brillante e ricchi di aforismi. 

 

Radici culturali di Schopenhauer 

 

A chi si ispira… 

La teoria delle Idee di Platone  

La distinzione tra fenomeno e noumeno di Kant 

Il Romanticismo e soprattutto: 

 l’irrazionalismo (per S. l’essenza ultima del mondo è la Volontà, principio cieco e 

irrazionale) 

 l’importanza data all’arte (vedremo che S. la considera un modo, anche se parziale, 

per sfuggire alla Volontà) 

 il tema del dolore e della sofferenza della vita (non a caso parleremo del 

pessimismo di S.) 
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Il pensiero filosofico-religioso orientale (soprattutto indiano). Per gli studiosi più 

accreditati possiamo parlare più che altro di sintonia, non di vera ispirazione: 

comunque S. è stato il primo filosofo occidentale a tentare il recupero di motivi del 

pensiero orientale. Ha preso infatti da esso numerose immagini ed espressioni 

suggestive ed è stato un “profeta” del successo che tale sapienza avrebbe avuto in 

Occidente. Certo, il suo desiderio di veder combaciare in modo totale le sue idee con la 

sapienza orientale ha portato anche ad alcune storture e ad alcune interpretazioni 

forzate; tuttavia, la suggestione di S. di fronte alla cultura indiana è innegabile. 

  

 

Chi non sopporta… 

L’idealismo. Afferma che è una “filosofia delle università”, al servizio di successo e 

potere e incurante della verità. “Oggi i governi – scrive S. – fanno della filosofia un 

mezzo per i loro fini di Stato, e i dotti vedono nelle cattedre filosofiche solo un mestiere 

che, alla stregua degli altri, è in grado di nutrire chi lo esercita”. Hegel, poi, è detestato: 

viene descritto come un “sofista” (“guadagnar denaro con la filosofia era il segno 

distintivo dei sofisti”), “un ciarlatano dalla mente ottusa, insipido, nauseabondo, 

illetterato che raggiunse il colmo dell’audacia scarabocchiando e scodellando i più 

pazzi e mistificanti non-sensi”; insomma, la filosofia hegeliana è, per S., una “buffonata 

filosofica” che si riduce alla “più vuota e insignificante chiacchiera di cui si sia mai 

contentata una testa di legno”. 

Difficile pensare che non ci fosse anche qualcosa di personale, tra i due: non ci sono 

infatti critiche precise e argomentate al pensiero hegeliano, solo insulti! Intanto 

possiamo azzardare che S. ce l’avesse tanto con Hegel perché lavoravano nella 

stessa università e, mentre Hegel riempiva la propria aula, quella di S. era sempre 

deserta…  

Rimanendo però in ambito filosofico, che è ciò che ci interessa, dobbiamo dire che la 

filosofia di Schopenhauer è comunque completamente opposta a quella hegeliana: in 

Hegel trionfa la razionalità (la caratteristica principale della realtà è la razionalità); in 

S. il principio che regola tutto è la volontà (cieca e irrazionale) 

 

 

           

LA VITA E’ UN SOGNO

La rappresentazione

è ingannevole
“La vita e il sogno sono due

pagine dello stesso libro”
Non posso 

distinguere 

nettamente tra 

una sensazione 

onirica e una 

percezione 

sensorialeLa vita potrebbe

benissimo essere un

lungo sogno
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Il mondo come volontà e rappresentazione 

Il velo di Maya 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Leggiamo dal primo paragrafo de Il mondo come volontà e rappresentazione: “Il 

mondo è una mia rappresentazione”: ecco una verità che vale in rapporto a ciascun 

essere vivente e conoscente, anche se l’uomo soltanto è capace di accoglierla nella 

sua coscienza riflessa e astratta: e quando egli fa veramente questo, la meditazione 

filosofica è penetrata in lui. Diventa allora per lui chiaro e certo che egli non conosce né 

il sole né la terra, ma sempre soltanto un occhio, che vede un sole, una mano, che 

sente una terra; che il mondo, che lo circonda, non esiste se non come 

rappresentazione, vale a dire sempre soltanto in rapporto ad un altro, a colui che lo 

rappresenta, il quale è lui stesso.  

 

Dunque, per S., il mondo che noi conosciamo, esistendo solo in  relazione a noi stessi 

(essendo una rappresentazione che il soggetto si fa), non è che illusione, tanto che 

non possiamo neppure fare una netta distinzione tra il sogno e la veglia: il sogno ha 

solo meno continuità, è più frammentario e disordinato, ma illusorio tanto quanto è la 

rappresentazione della realtà che ci facciamo. “La vita e i sogni – sono pagine dello 

stesso libro”, scrive S. ricalcando pensieri di non pochi uomini 

venuti prima di lui (penso, ad esempio, a Shakespeare: “noi siamo 

della stessa materia di cui son fatti i sogni, e la nostra breve vita è 

circondata da un sonno”). 

Il fenomeno non è perciò, come in Kant, l’unica realtà che 

possiamo oggettivamente conoscere; è invece qualcosa che 

copre la vera realtà, proprio come un velo che ricopre e nasconde 

una superficie: il “velo di Maya”, così lo chiama il filosofo di 

Noumeno, cioè 

la cosa in sé, la 
cosa come è in 

realtà 

(inconoscibile) 

KANT  

distingueva tra 

Fenomeno, cioè quello 

che la mente umana può 

conoscere (attraverso le 

forme a priori di spazio, 

tempo e le 12 categorie) 

Anche per S. il mondo è FENOMENO: di più, accentuando il carattere soggettivo e illusorio, S. 

afferma che esso non è nient’altro che rappresentazione (è ciò che il soggetto si 

rappresenta). È, dunque, illusione, sogno: è come un velo (velo di Maya) che ricopre la cosa 

in sé, un velo che nasconde dietro di sé il noumeno, la vera realtà, l’essenza del tutto.  

Sollevare il velo – compito per S. possibile – è ciò che deve fare un filosofo. 
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Danzica rifacendosi a un’immagine tratta dalla sapienza indiana. 

Dietro questo velo si nasconde il noumeno, la vera realtà, realtà che il filosofo ha il 

compito di scoprire, portandola alla luce. Ecco dunque un’altra differenza con Kant: 

per S. il noumeno è raggiungibile e conoscibile. 

 

Perché S. parla di velo di “Maya”? Secondo l’antica saggezza religiosa indiana, 

conservata nei versi dei Veda, che sono fra gli scritti più antichi che ci siano pervenuti, 

datati intorno ai 5000 anni a.C., la dea Maya, dopo la creazione della terra, la ricoprì di 

un velo per impedire agli uomini di conoscere la vera 

natura della realtà.  

 “Maya – scrive S. – è il velo dell’illusione che 

ottenebra le pupille dei mortali e fa loro vedere un 

mondo di cui non si può dire né che esista né che non 

esista; il mondo, infatti, è simile al sogno, allo scintillio 

della luce solare sulla sabbia che il viaggiatore scambia da lontano per acqua, oppure 

ad una corda buttata per terra ch’egli prende per un serpente.” 

Schopenhauer ha fatto del velo di Maya un cardine della sua filosofia ed ha anche 

assorbito la sottostante visione della vita, fatta di dolore; non ha forse recepito invece 

un altro aspetto che emerge dalla religione indiana, cioè la necessità di questo velo. 

Esso difatti serve proprio a coprire questa realtà tragica e dolorosa, consentendo così 

una vita che altrimenti sarebbe impossibile. Insomma, questo velo di Maya che ci 

separa dal deserto del reale è, nella visione indiana, indispensabile perché senza di 

esso saremmo esposti all’orrore del mondo e non potremmo sopportarlo; stenderlo fu 

dunque un atto di pietà da parte di Maya. Per questo motivo, secondo la saggezza 

indiana, il velo di Maya non può essere perforato.  

Dalla conoscenza del nostro corpo si può arrivare alla cosa in 

sé, cioè alla volontà 

Il filosofo, abbiamo detto, sa che il fenomeno è solo un “velo di Maya” che copre la 

cosa in sé. C’è un modo per sollevare questo velo e scoprire cosa sta sotto? Per 

Schopenhauer sì. E lo possiamo fare attraverso IL CORPO (se difatti fossimo “testa alata 

di angelo”, cioè incorporei, non potremmo arrivare alla conoscenza del noumeno). 

Perché proprio il corpo? Il corpo è per S. l’unico oggetto dell’universo che possiamo 

DAVVERO conoscere. Se ci pensi, il corpo è un “oggetto” molto particolare: è esterno 

a me (lo posso toccare, vedere; lo posso percepire attraverso i sensi, come tutti gli altri 

oggetti del mondo, ed è quindi fenomeno come tutti gli altri oggetti del mondo); ma 

posso conoscerlo anche dall’interno (lo “viviamo” dal di dentro). In questo secondo 

senso possiamo quindi capire quale è la sua essenza; non solo come funziona, ma 

perché funziona in quel modo, cosa lo muove, cosa lo spinge; vediamo insomma ciò 

che sta dietro al fenomeno corpo, ossia il noumeno. 

Concentrandosi su questo ultimo aspetto S. comprende che l’essenza del nostro io è la 

volontà: ogni nostro gesto non è altro che manifestazione della volontà. Per 
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esemplificare: dall’esterno vedo il mio braccio muoversi; perché si muove, cos’è che lo 

fa muovere? La VOLONTÀ. Ogni azione del mio corpo, dalla più semplice alla più 

complessa, è frutto e risultato della volontà. 

 

“Ogni atto reale della sua [del soggetto] volontà è sempre infallibilmente anche un 

movimento del suo corpo; il soggetto non può volere effettivamente un atto, senza 

insieme constatare che quest’atto appare come movimento del suo corpo. [Insomma, 

volere e fare sono una cosa sola: appena voglio, infallibilmente agisco]. L’atto volitivo e 

l’azione del corpo non sono due stati differenti […] collegati secondo il principio di 

causalità [dunque: non è che la volontà è causa dell’azione del corpo]: sono, al 

contrario, una sola e medesima cosa che ci è data in due maniere diverse:  da un lato 

immediatamente, dall’altro come intuizione per l’intelletto [azione e volontà sono la 

medesima cosa, sono le due facce della stessa medaglia]. L’azione del corpo non è 

che l’atto della volontà oggettivato [è cioè la volontà che diventa oggetto, che entra nel 

mondo in modo visibile].” 

 

Ricapitolando… il corpo non è altro che volontà resa visibile, volontà che entra nel 

mondo e diventa oggetto; essa, la volontà, è l’essenza del nostro essere: noi siamo 

volontà. 

Ma questa volontà non è solo l’essenza del nostro io. È, per analogia (se io sono 

mosso dalla volontà, anche i miei simili, tutti quelli che hanno un corpo come il mio, lo 

sono; e gli altri animali; ecc.), una forza che muove tutto il mondo e tutti gli esseri. La 

volontà è per S. la cosa in sé dell’intero universo: “Essa è l’intimo essere, il nocciolo 

di ogni singolo, ed egualmente del Tutto”.  

Abbiamo dunque scoperto la volontà in noi stessi, ma essa è in realtà  ovunque: è 

“nella forza che fa crescere e vegetare la pianta; in quella che dà forma al cristallo; in 

quella che dirige l’ago calamitato al nord; nella forza che si manifesta nelle affinità 

elettive della materia in forma di repulsione e attrazione, di combinazione e 

decomposizione”, è “nell’ansia con cui il ferro vola verso la calamita, la violenza con cui 

i poli elettrici tendono a riunirsi l’un l’altro, e che si accresce se ostacolata, proprio 

come i desideri umani”. Certo, in noi la volontà “persegue i suoi fini al lume della 

conoscenza”, poiché noi siamo esseri intelligenti; invece, “nelle più deboli delle sue 

manifestazioni, non ha che impulsi ciechi, sordi, unilaterali e invariabili”. Tuttavia, 

“essendo dappertutto una sola e stessa cosa – come il primo bagliore dell’aurora è 

luce solare al pari dei raggi meridiani – deve qui come là portare il nome di volontà, 

poiché un tal nome designa l’essenza in sé di ogni cosa nel mondo”.  

È questo, dunque, che scopriamo squarciando il velo di Maya. Scopriamo una forza 

che pervade tutto come un “cieco e irresistibile impeto”; una volontà di vivere, un 

impulso irrefrenabile che ci spinge ad esistere e ad agire; un’energia cieca e 

misteriosa, che ci porta a desiderare, lottare, soffrire; un cieco e irrazionale istinto di 

sopravvivenza.  
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Caratteri della volontà di vivere 

Dopo aver constatato che per Schopenhauer… 

 
Vediamo di sintetizzare le caratteristiche di questa volontà. 

 

UNICA ED ETERNA. Essa esiste al di fuori di spazio e tempo (non è fenomeno, e solo i 

fenomeni sono dipendenti dalle forme a priori di spazio e di tempo), perciò non può 

essere in un QUI, non può essere in un ORA: è ovunque e sempre. 

INCAUSATA. È cioè senza una causa, perché la causa è una delle dodici categorie 

kantiane – l’unica tra le dodici accettata da S. – e riguarda ancora una volta solo i 

fenomeni. 

Cieca, SENZA SCOPO E IRRAZIONALE. Non possiamo fare nessun ragionamento razionale 

per giustificare l’esistenza di questa volontà. Non esistono spiegazioni, ragioni: si vive 

“per continuare a vivere”, niente di più... Chi cerca di dare un senso alla vita lo fa solo 

per renderla più accettabile (ad esempio postulando l’esistenza di Dio), o per 

nascondere questa scomoda e dolorosa verità.  

L’unico senso della volontà è dunque… la volontà stessa. 

COSA IN SÉ, CHE SI OGGETTIVA. La volontà, la cosa in sé del Tutto, muove ogni cosa, dà 

forma a ogni cosa. È questo eterno volere insaziabile che dà forma a ogni essere (la 

volontà si “oggettiva”, ossia diventa concreta, oggetto individuale: diventa me, diventa 

voi e il vostro gatto, l’albero e la rosa ecc.; è, in pratica, come se si mettesse un vestito 

– me, voi – che può tranquillamente abbandonare senza smettere di essere se stessa), 

dalle forze della natura, al regno vegetale, fino al regno animale e a quello umano. 

Nell’uomo, a differenza che nelle piante e negli animali, questa volontà è consapevole: 

cosa, tra l’altro, che ci fa soffrire ancora di più... 

 

 

FENOMENO 

NOUMENO 
= 

VOLONTA’ 

è un oggetto del mondo che 

possiamo percepire 

dall’ESTERNO 

lo viviamo dall’INTERNO 

la sua essenza è la VOLONTÀ DI VIVERE, 

l’istinto di sopravvivenza 

CORPO 
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Il pessimismo 

L’essenza di tutte le cose del mondo è la volontà: ed è una volontà infinita, insaziabile, 

una volontà che vuole tutto e non ha altro scopo se non quello della sua stessa 

affermazione. 

Ora, attenzione a questo passaggio che ci porta dalla volontà all’inevitabile dolore. 

Volere significa desiderare. E si desidera sempre qualcosa che non si ha e si 

vorrebbe tuttavia avere: si desidera, ovvio, solo qualche cosa che manca, altrimenti 

non la desidereremmo. Il desiderio è quindi, sempre, anche DOLORE, dolore per 

qualcosa che ci manca e vorremmo avere.  

 

“[…] la base di ogni volere è bisogno, mancanza, ossia dolore, a cui l’uomo è vincolato 

dall’origine, per natura”. 

 

Aggiungiamo poi che mai potremmo riuscire a soddisfare i nostri desideri. “Per un 

desiderio che venga appagato, ne rimangono almeno dieci insoddisfatti”. Noi siamo un 

fascio di desideri, una fucina di desideri (essendo, come abbiamo già detto 

innumerevoli volte, volontà). 

Inoltre, come se non bastasse, “nessun oggetto del volere, una volta conseguito, può 

dare appagamento durevole, bensì rassomiglia soltanto all’elemosina che, gettata al 

mendico, prolunga oggi la sua vita per prolungare il suo tormento”. Dunque 

l’appagamento di un desiderio è solo una piccola e breve soddisfazione che verrà 

subito sostituita da un nuovo desiderio, all’infinito. Nota bene: mentre il dolore è 

parte della struttura della vita (perché nasce dalla volontà, che è in tutto), il piacere non 

è altro che una momentanea assenza di dolore e sofferenza. 
  

Accanto al dolore (che non possiamo mai evitare) S. mette la NOIA. La 

vita umana per S. è come un pendolo che oscilla continuamente 

tra dolore e noia: noi vogliamo, desideriamo qualcosa, questa cosa ci 

manca (dolore); la otteniamo; in un primo momento c’è un istante (un 

brevissimo lasso di tempo) di piacere; poi arriva la noia, perché dopo 

che abbiamo ottenuto la cosa che desideravamo, essa perde la sua attrazione, il suo 

valore, diventa meno importante (e ci annoia). E dopo la noia riemerge il desiderio, e 

con esso il dolore… all’infinito! 

Scrive S.: “il fine [del desiderio] in sostanza è illusorio: col possesso, svanisce ogni 

attrattiva; il desiderio rinasce in forma nuova, e, con esso, il bisogno; altrimenti, ecco la 

tristezza, il vuoto, la noia” 

 

Ecco la nostra vita per S. 

 

mancanza (desiderio = dolore)  piacere  sazietà (e noia) 
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Ecco un altro passo: “Venendogli […] a mancare oggetti del desiderio, quando questo 

è tolto via da un troppo facile appagamento, tremendo vuoto e noia l’opprimono; cioè la 

sua natura e il suo essere medesimo gli diventano intollerabile peso. La sua vita oscilla 

quindi come un pendolo, di qua e di là, tra il dolore e la noia. […] 

E la noia è tutt’altro che un male di poco conto: ché finisce con l’imprimere vera 

disperazione sul volto. Essa fa sì che esseri, i quali tanto poco s’amano a vicenda, 

come gli uomini, tuttavia si cerchino avidamente, e diviene in tal modo il principio della 

socievolezza […] Come il bisogno è il perpetuo flagello del popolo, così la noia è il 

flagello delle classi elevate. Nella vita borghese è rappresentata dalla domenica, come 

il bisogno dai sei giorni di lavoro”. 

 

Insomma: la VITA È SOFFERENZA.  

Tutto soffre: e non solo perché vivere è volere, e volere significa desiderare. Tutto ciò 

che esiste infatti lotta – contro le altre volontà – per la sopravvivenza e per soddisfare 

la propria volontà di vita. Se tutti siamo volontà, alla fine non possiamo far altro che 

scontrarci l’uno con l’altro per ottenere ciò che vogliamo. Il mondo è “un’arena di esseri 

tormentati e angosciati che esistono solo a patto di divorarsi l’un l’altro”, uno scontro 

tra le molteplici volontà. Tutti gli esseri lottano tra loro per affermare la propria 

volontà di esistere. 

Tutto soffre, dunque… ma l’uomo di più, perché ha maggiore consapevolezza (quanto 

maggiore è la consapevolezza, tanto maggiore è il dolore). 

 

L’amore 

Chissà, magari ci può salvare l’amore… Affatto: l’amore non ci salva da tutto ciò, anche 

l’amore è solo un’illusione.  

L’amore nell’uomo è un bisogno fortissimo ed è accompagnato da piacere: e non è un 

caso. Difatti, per S., è solo lo strumento usato dalla volontà per far continuare la 

vita della specie (attraverso la riproduzione). “Ogni innamoramento, per quanto etereo 

(spirituale, puro) voglia apparire, affonda sempre le sue radici nell’istinto sessuale”, 

dice S. affermando la natura puramente biologica dell’amore. Proprio quando crediamo 

di realizzare maggiormente noi stessi – continua – siamo lo “zimbello” della natura che 

si prende gioco di noi, come se fossimo burattini nelle sue mani. L’amore? “[…] due 

infelicità che si incontrano, due infelicità che si scambiano e una terza infelicità che si 

prepara”. Allegria!  

 

In generale (nota bene: in generale; questa non è una distinzione che fa 

Schopenhauer), possiamo trovare due tipi di pessimismo: 

 il pessimismo empirico, per il quale il negativo (il male) è confinato al solo mondo 

fisico, ma non coinvolge il principio originario e universale della realtà (ad esempio 

prendiamo il cristianesimo, per il quale il mondo è il regno del peccato, ma il male 

non coinvolge né Dio né il regno dei cieli) 
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 il pessimismo cosmico, secondo il quale il negativo (il male) coinvolge anche il 

principio originario dell’universo. 

Quello di Schopenhauer è ovviamente un “pessimismo cosmico”. Il male non è solo 

nel mondo: è nel principio stesso da cui esso dipende e deriva (la volontà) 

 

Come fare per liberarsi dal dolore e dalla sofferenza? 

Lo abbiamo detto un milione di volte, ormai. L’esistenza per S. è dolore e sofferenza. 

Come liberarsi di tutto questo dolore? È possibile farlo? 

Seguendo il filo del discorso dovremmo probabilmente rispondere: no! Se l’essenza del 

mondo è volontà, e la volontà provoca dolore e sofferenza, è impossibile sfuggire a tale 

destino. Invece, alla fin fine, S. una luce in fondo al tunnel ce la fa vedere, forse 

contraddicendosi. 

Insomma, torniamo alla domanda… Come liberarsi da tutto questo dolore? 

Il suicidio sembrerebbe il primo rimedio. Ma non è così per S. infatti per liberarci dal 

dolore dobbiamo liberarci della volontà di vita; con la morte ci liberiamo semplicemente 

della vita. Il suicida in realtà “vuole la vita” ed è soltanto scontento del tipo di vita che 

ha: è pienamente dominato dalla volontà, da ciò che vorrebbe e non ha.  

Ecco, allora: per liberarci dal dolore dobbiamo liberarci e annullare la volontà di vita 

(negazione della volontà di vita = nolontà o noluntas). E come farlo? S. ci presenta 

TRE VIE (da non intendere come tappe di un unico percorso; si tratta di strade separate, 

tre modi per combattere la volontà): l’arte, la morale e l’ascesi.  

L’arte 

L’arte è conoscenza libera e disinteressata (non ha un fine pratico, utile). Qui il 

soggetto contempla (osserva e pensa intensamente) le idee (l’amore, la guerra ecc., in 

astratto); nel fare questo l’artista – o chi contempla l’opera d’arte – esce dal mondo 

concreto, se ne sottrae entrando in una sorta di bolla protettiva, se ne libera, 

dimenticando per un attimo i bisogni e i desideri quotidiani per cogliere le idee nella 

loro purezza.  

L’arte è dunque un conforto alla vita, ma la sua funzione liberatrice è solo temporanea, 

dura poco. Il soggetto, momentaneamente, si pone “di là dal dolore, di là dalla volontà, 

di là dal tempo”; il soggetto (e il genio in particolare) si perde nell’intuizione artistica e 

dimentica nell’arte la propria individualità; ma poi, finito l’atto artistico, si ripiomba nel 

mondo e nel dolore e risiamo daccapo.  

Schopenhauer presenta anche una classificazione dei generi artistici, dal grado più 

basso al grado più alto: 

1. L’architettura, che favorisce l’intuizione di pure forme come “il peso, la coesione, 

la rigidità, la durezza”. 

2. La pittura e la scultura 
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3. La poesia, che ha la capacità di rappresentare la natura umana nella varietà 

delle sue aspirazioni e delle sue motivazioni. E in particolare la tragedia, che 

riesce a mettere in luce “la lotta spaventosa della volontà con se stessa” 

4. La musica, che per Schopenhauer è una vera e propria forma di oggettivazione 

della volontà: “la musica esprime la volontà stessa”, ci mostra gli slanci, gli 

impulsi e i moti della volontà (senza concetti). 

 

L’arte, dunque, lo abbiamo visto, può darci solo una soddisfazione momentanea, non 

sconfigge la volontà di vivere, non elimina la volontà. Abbiamo però una seconda 

possibilità di combattere la volontà, rappresentata dalla morale. 

La morale 

La morale è un impegno nel mondo a favore del prossimo.  

Da dove nasce, per S.? Dal sentimento di “pietà” che avvertiamo quando vediamo le 

sofferenze nelle altre persone e capiamo che sono come le nostre.  

Attraverso la pietà capiamo insomma che siamo tutti uniti in questa vita dominata dalla 

volontà: noi siamo volontà e dunque soffriamo; ma anche gli altri lo sono… Così 

riusciamo a sopprimere qualsiasi distinzione egoistica fra noi e gli altri, perché abbiamo 

capito che in tutti i fenomeni del mondo c’è – si è individuata, oggettivata – la stessa 

volontà che è in noi.  

Il risultato è dunque che non ci si preoccupa più solo del nostro bene e del nostro male, 

ci si distacca dal nostro interesse individuale: si combatte la volontà (egoistica) con la 

morale (altruistica).  

Per inciso, ciò si può fare in due modi: 1) attraverso la giustizia (il semplice non fare 

del male) o 2) attraverso la carità (il fare del bene, per compassione). 

Volontà  egoismo; sofferenza 

Morale (giustizia; carità)  altruismo; attenuazione della sofferenza dell’altro 

 

Ma anche la morale non sopprime la volontà, la combatte soltanto, eliminando il 

conflitto tra uomo ed uomo; per contrastare davvero la volontà c’è bisogno di 

qualcosa di più, l’ascesi. 

L’ascesi 

Attraverso l’ascesi (esercizio dello spirito che, grazie all’annullamento degli istinti e 

delle passioni, cerca la perfezione spirituale) l’uomo cerca proprio di estirpare (come 

per una pianta, togliere tutto, anche le radici) il proprio desiderio di esistere e di 

volere.  

Si tratta dunque di eliminare ogni desiderio, ogni volere. L’ascesi è prima di tutto 

“castità perfetta”, cioè l’eliminazione dell’impulso che ci spinge a procreare. Bisogna 

rinunciare poi a tutti i piaceri, tramite la povertà, il sacrificio e così via. Dobbiamo 

insomma cercare di vincere la nostra stessa volontà di vivere, facendo tutto il 

contrario che questa volontà vorrebbe che facessimo! Questo è per S. l’unico vero atto 

di LIBERTÀ che è concesso all’uomo. È quindi un distaccarsi dalla vita e da se stessi, 
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fino ad arrivare al nirvana (ecco ancora il richiamo alla religione indiana), cioè una 

condizione di benessere assoluto, di beatitudine (attenzione: non piacere, ma pace) 

perfetta, che nasce dall’annullamento di tutte le passioni e della volontà stessa di 

vivere. Si arriva così all’estinzione della volontà di vivere che è in noi, con tutto il suo 

carico di sofferenze e inquietudini.  

 

“Noi vogliamo piuttosto dichiararlo liberamente: ciò che rimane dopo la totale 

soppressione della volontà è certo, per tutti coloro che della volontà sono ancora pieni, 

il nulla. Ma al contrario per coloro nei quali la volontà si è spontaneamente rovesciata e 

rinnegata, questo nostro universo tanto reale, con tutti i suoi soli e le sue vie lattee, 

questo, propriamente questo, è il nulla”. 

 

Sul sito puoi trovare alcuni altri brani tratti da “Il mondo come volontà e rappresentazione”. 

 

 

Per un approfondimento – dalla filosofia alla letteratura 

Sarebbe impossibile non notare un collegamento tra la visione pessimistica di S. e 

quella di alcuni protagonisti della letteratura dell’Ottocento come Leopardi e Flaubert. 

Leopardi, come avrai probabilmente già visto, arriva a un pessimismo cosmico per il 

quale ogni essere è condannato a soffrire. La natura, completamente indifferente alle 

sorti dell’individuo, ha come unico scopo il perpetuarsi della vita e della specie. L’uomo, 

come in S., è destinato a subire i tormenti peggiori, in quanto dotato di 

consapevolezza; mosso da un desiderio incessante e inappagabile, ferito dalla 

sproporzione tra l’infinità del desiderio di felicità e la finitezza della condizione umana, 

vive inevitabilmente  nel dolore. 

Flaubert, scrittore francese, scrive attorno alla metà dell’Ottocento Madame Bovary. 

Potremmo definire il “bovarismo” come quel tarlo interiore di chi avverte che la propria 

esistenza è priva di significato: è la nausea esistenziale, prodotta dall’abisso che 

separa illusioni e realtà (e il suo non-senso), l’impossibilità di sfuggire alla monotonia 

della vita, alla noia. Emma Bovary, per farlo, si darà all’adulterio… ma alla fine... be’, 

leggetelo. 

  



filosofia 

 

 
27 

Søren Kierkegaard 

 

Nasce in Danimarca, ultimo di sette figli, nel 1813. È educato 

dal padre in un clima di religiosità cristiana molto severa, 

tanto che si iscrive alla FACOLTÀ DI TEOLOGIA. Nel 1840 si laurea 

con uno scritto intitolato Sul concetto dell’ironia con particolare 

riguardo a Socrate. Però, dopo, K. decise di NON fare il pastore: 

decise di scrivere per tutta la vita (aveva abbastanza soldi da 

poterlo fare…), senza però preoccuparsi eccessivamente della 

fama. 

La sua vita non fu molto movimentata. La vita interiore di K. fu 

invece piena, densa, vulcanica e tormentata: è come se un sentimento di angoscia 

aleggiasse sempre sopra di lui e non gli permettesse di vivere in piena serenità – lui 

stesso si paragona a un altro danese, personaggio letterario: Amleto. Questa angoscia 

è certamente un’angoscia esistenziale, ma è forse legata anche a oscuri fatti familiari. 

K. parla di un “grande terremoto” che ha sconvolto la sua vita e che gli ha fatto 

cambiare il suo atteggiamento di fronte al mondo; parla di “scheggia nelle carni” e di 

“una colpa [che] doveva gravare su tutta la famiglia”. Molti hanno cercato di capire a 

quale avvenimento facesse riferimento: quale è stato quel terremoto? quale è stata la 

colpa? Forse si tratta di qualcosa che il padre ha commesso, un peccato che lo stesso 

padre, Michael, riteneva causa della punizione divina che aveva portato alla morte 

della moglie e di cinque dei suoi figli; forse il senso di colpa di K. nasceva dalla non 

proprio eccellente relazione col genitore… non si sa con precisione: di certo queste 

cose vanno tenute presenti quando si leggono le opere di K.  

A parte il difficile rapporto col padre (morto nel 1938), c’è da ricordare ben poco altro 

della vita del filosofo danese: la rottura (senza apparente motivo) del fidanzamento 

con Regina Olsen. Era l’autunno 1940 quando i due si fidanzarono; da allora 

trascorsero 10 mesi durante i quali K. fu tormentato da una fortissima crisi interiore. Era 

forse consapevole che il suo temperamento malinconico avrebbe compromesso la 

felicità della donna amata; forse sentiva l’irriducibile distanza tra un amore tutto umano 

e un amore più alto, spirituale, da rivolgere solamente ed esclusivamente a Dio. Alla 

fine K. decise di non poter sposare Regina, provocandone la disperazione. Per 

allontanarla K. recitò perfino la parte dello spregevole donnaiolo, fino a quando i due 

non ruppero definitivamente. Anche per il filosofo danese il dolore fu grande – e mai 

amò altra donna; la rottura fu descritta quasi come una sentenza di morte pronunciata 

contro di sé: “Come quel generale che comandò in persona a quelli che lo fucilavano, 

anch’io ho sempre comandato quando dovevo essere ferito. […] in un certo modo sono 

stato io a metterle l’arco in mano, io stesso collocai il dardo e le mostrai come doveva 

prendere la mira”. 

K. morì nel 1855, in seguito a un collasso che lo colse mentre passeggiava; il 

successivo ricovero in ospedale non servì a nulla. Lasciò le sue carte e tutto il suo 

patrimonio a Regina (che preferì rifiutare). 
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La sua filosofia non ebbe grande e immediato successo tra i contemporanei, e fu 

rivalutata solo successivamente; come aveva predetto nel suo Diario: “Alla mia morte ci 

sarà parecchio da fare per i docenti. Le infami canaglie!” 

 

Opere principali (alcune firmate con uno pseudonimo): Aut-Aut (al cui interno troviamo 

il Diario di un seduttore), Timore e tremore, Il concetto dell’angoscia, La malattia 

mortale 

 

Per curiosità: sulla vita di Kierkegaard potete trovare un romanzo di uno scrittore danese dal titolo 

“L’uomo dell’istante” 

 

Caratteristiche del pensiero di Kierkegaard 

Kierkegaard (v. PowerPoint sul sito), insieme a Schopenhauer, è uno dei grandi avversari 

dell’idealismo (ironicamente scrive riferendosi a Hegel: “Quando si sentono i filosofi 

parlare di realtà si è tratti in inganno come dal leggere un cartello sulla vetrina di un 

rigattiere con la scritta: “Si stira la biancheria”. Ma invano portereste lì i vostri panni. 

Infatti si vende solo il cartello”).  

Come vedremo, egli riflette principalmente sul problema dell’uomo e dell’esistenza 

(tanto che è considerato il precursore dell’esistenzialismo, una corrente di pensiero 

che si svilupperà nel Novecento); e lo fa con uno stile cristallino, esuberante, pieno 

di ironia (“l’occhio scuro che sa cogliere lo storto, l’assurdo, il vano dell’esistenza”), 

sarcasmo e paradossi. Quelli che analizzeremo non sono trattati filosofici tradizionali: 

alle riflessioni filosofiche si alternano infatti inserti narrativi, squarci epistolari, scorci 

autobiografici, aforismi brevi e incisivi.  

Ultima cosa da sapere, prima di iniziare… Bisogna sempre ricordare che K. era e si 

considerava uno scrittore religioso; è nella religione che troviamo il culmine, l’approdo 

del suo pensiero. 

Vediamo ora le caratteristiche essenziali della sua filosofia.  

 

Per saperne di più… L’uso degli pseudonimi 

Kierkegaard pubblica quasi tutti i suoi scritti principali sotto pseudonimo: Victor Eremita 

in Aut-aut (1843), Johannes de Silentio in Timore e Tremore (1843), Constantin 

Constantius ne La ripetizione (1843), Hilarius “il legatore” negli Stadi nel cammino della 

vita (1845), Johannes Climacus nelle Briciole di filosofia (1844) e nella Postilla 

conclusiva non scientifica (1846), infine Anticlimacus ne La malattia mortale (1849) e 

nella Scuola di cristianesimo (1848). L’uso degli pseudonimi gli serve per mettere in 

chiaro la distanza che lo separa dai contenuti dei propri scritti e, nel delineare le 

diverse possibilità di vita che sono offerte all’uomo, indica l’intenzione di non 

abbracciare personalmente nessuno dei modelli proposti (anche se qualcuno ha 

sottolineato come la vividezza della descrizione di alcuni modelli di vita, come quello 

estetico, denoti una comprensione fuori dal comune…). Non è però un caso che le 

uniche opere firmate da Kierkegaard con il suo vero nome siano quelle di argomento 
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strettamente teologico: la religione (un cristianesimo radicale) è infatti l’unica scelta di 

vita da fare, secondo Kierkegaard. 

 

1 – La domanda: “che cosa significa esistere?” 

La domanda che si pone Kierkegaard è: “che cosa significa esistere?”. La sua non è 

affatto una domanda astratta, nel senso che a K. non interessa il problema 

dell’esistenza in generale, in astratto. L’individuo, infatti, non è un’astrazione, ma è 

un’esistenza reale. Per questo la domanda “che cosa significa esistere?” è la più 

concreta questione che ogni individuo deve porsi: solo essendo consapevoli di sé è 

possibile dare significato alla propria vita, orientarsi nelle scelte da fare, capire come 

condurre la propria esistenza e in qualche modo salvare il proprio io. Potremmo dire 

che senza porsi questa domanda, non saremmo nulla, non avremmo un Io definito. 

 

2 – l’importanza dell’individuo singolo e concreto 

Il centro della riflessione di Kierkegaard è dunque il singolo uomo, quello che esiste 

realmente e concretamente5. Come detto, K. non vuole occuparsi del concetto di uomo 

in generale, dell’idea di uomo: invece si interessa all’esistenza concreta (la tua, la mia: 

l’esistenza del singolo uomo particolare). Ogni esistenza è infatti irripetibile, originale, 

unica, diversa da tutte le altre, libera. Ed ogni esistenza è problematica, per 

nessuno c’è un’unica strada necessaria e predeterminata: tutto dipende dall’individuo e 

dalle sue scelte. 

 

3 – Scegliere la propria esistenza: la vita è possibilità, non necessità 

La parola “scelta” è essenziale nel discorso kierkegaardiano. L’esistenza del Singolo è 

divenire e libertà: l’uomo è dunque ciò che sceglie di essere, è progettualità. 

Questo vuol dire che l’esistenza non è necessità (cioè non è qualcosa di certo, di 

determinato: l’uomo non ha un cammino segnato; siamo liberi di scegliere chi 

vogliamo essere), ma possibilità.  

Scegliere significa proprio scegliere fra tante (infinite!) possibilità. La cosa è tutt’altro 

che facile e indolore: “la possibilità è la più pesante delle categorie”, dice K., poiché 

trovarsi di fronte a tante possibilità può essere paralizzante (ci si può anche trovare 

quasi in stallo, nell’impossibilità di scegliere tra alternative opposte), schiacciante; 

inoltre, tra le varie alternative, ci si trova di fronte anche alla possibilità dell’errore. E 

                                           
5
 Per K. il Singolo (cioè la singola persona, che esiste realmente e concretamente) è dunque in un certo senso più 

rilevante del genere umano nel suo insieme. K. insomma non è affatto d’accordo con Hegel, che prendeva in 

considerazione l’idea di umanità dimenticandosi che essa è composta di tanti individui singoli che sono liberi, 

possono scegliere, che devono assumersi la responsabilità del proprio cammino di vita. Quindi, in polemica con 

Hegel, K. afferma che la vita, la realtà, non è necessità, ma possibilità, scelta (nella filosofia di Hegel non c’è 

invece alcun posto per l’individuo concreto, il singolo uomo) 
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l’errore può essere cosa da poco se ci troviamo di fronte a una piccola scelta (mangio 

una mela o un panino al salame?), ma diventa una possibilità soffocante quando è in 

gioco il mio stesso io: in questo caso errore significa annullamento del proprio 

essere, o, in senso più religioso, perdizione. E non è cosa da poco: una scelta difatti 

annulla tutte le altre (è un aut-aut), è qualcosa di definitivo: non possiamo infatti più 

ritornare indietro, il nostro tempo avanza senza attenderci, è come una nave che 

continua imperterrita il suo corso. Insomma, ciò che è fatto è fatto: quella possibilità 

che nella scelta abbiamo scartato non tornerà mai più6.  

 

Leggiamo tre brani, anche per entrare nell’atmosfera kierkegaardiana. 

 

“Amico mio! Quello che ti ho già detto tante volte, te lo ripeto, anzi te lo grido: o 

questo, o quello, aut-aut! […] Queste parole hanno sempre fatto su di me una 

profonda impressione, specialmente quando le pronuncio così, semplici e nude; in 

esse esiste una possibilità di mettere in moto i contrasti più tremendi. […] Penso alla 

mia gioventù, quando, senza ben afferrare il significato della scelta nella vita, con 

infantile confidenza ascoltavo i discorsi dei più anziani; e l’istante della scelta era per 

me venerabile e solenne, benché nella scelta seguissi allora solo le istruzioni degli 

altri. […] Penso a tutti gli altri casi, nella vita, in cui dovevo scegliere; poiché, anche 

se è vero che queste parole hanno un’importanza assoluta solo nel caso in cui, da 

una parte appare la verità, la giustizia, la santità, e dall’altra il piacere, le inclinazioni, 

le oscure passioni e la perdizione; anche in casi in cui l’oggetto della scelta è per sé 

indifferente, è sempre importante scegliere giusto, provare se stessi, poiché un 

giorno, con dolore, non si debba ricominciare dal punto di partenza, ringraziando Dio 

se non ci si fa altro rimprovero che di aver perso tempo”. 

 

“Se un uomo potesse mantenersi sempre sul culmine dell’attimo della scelta, se 

potesse cessare di essere un uomo, se nel suo essere più profondo fosse solo un 

aereo pensiero, se la personalità non avesse altra importanza che quella di essere 

un nanetto che prende sì parte ai movimenti, ma rimane sempre lo stesso, se fosse 

così, sarebbe una stoltezza dire che per un uomo può essere troppo tardi per 

scegliere, perché, nel senso più profondo, non si potrebbe parlare di una scelta. La 

scelta stessa è decisiva per il contenuto della personalità; colla scelta essa 

sprofonda nella cosa scelta, e quando non sceglie, appassisce in consunzione. Per 

un attimo è o può parere che si scelga tra possibilità estranee a chi sceglie, colle 

quali egli […] si può mantenere in stato di indifferenza. Questo è il momento della 

riflessione. Ma esso non è affatto come l’attimo platonico […]. Ciò che deve essere 

scelto sta nel più profondo rapporto con chi sceglie, e quando si parla di scelta che 

riguardi una questione di vita, l’individuo in quel medesimo tempo deve vivere, e ne 

                                           
6
 “Il fatto di scegliere, che sembrerebbe un fatto positivo, una  forza dell’individuo, in quanto implica la libertà di 

scegliere, si rivela invece una specie di martirio, si trasforma in una continua consapevolezza del proprio orizzonte 

finito, della propria morte, in quanto se si avesse un orizzonte infinito non si sarebbe continuamente di fronte a 

scelte che si escludono una rispetto all’altra” (A. Gargano, http://www.iisf.it/scuola/kierkegaard/kierkegaard.htm) 
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segue che è facile, quanto più rimandi la scelta, di alterarla [insomma, anche non 

scegliere, prendere tempo, è una scelta…]” 

 

“Immagina un capitano sulla sua nave nel momento in cui deve dar battaglia; forse 

egli potrà dirsi “bisogna fare questo o quello”; ma se non è un capitano mediocre, 

nello stesso tempo si renderà conto che la nave, mentre egli non ha ancora deciso, 

avanza con la solita velocità, e che così è solo un istante quello in cui sia indifferente 

se egli faccia questo o quello. Così anche l’uomo, se dimentica di calcolare questa 

velocità, alla fine giunge a un momento in cui non ha più la libertà della scelta, non 

perché ha scelto, ma perché non l’ha fatto, il che si può esprimere anche così: 

perché gli altri hanno scelto per lui, perché ha perso se stesso”. 

 

SCELTA

LIBERA

Il Singolo uomo è 
unico e irripetibile

POSSIBILITA’
AUT-AUT

INEVITABILE

-Infinite
- possibilità dell’errore, dell’annul-
lamento di sé, della perdizione

- Non scegliere è
comunque scegliere

- Una scelta esclude per
sempre tutte le altre

 

4 – Infinite possibilità e angoscia 

La possibilità è dunque anche un rischio, e un rischio non da poco visto che riguarda 

ciò che siamo. L’angoscia7 è il sentimento che nasce nell’uomo di fronte alla vertigine 

di trovarsi davanti alle sconfinate possibilità. Essa è sempre presente nell’esistenza 

umana (solo angeli e animali, dice K., non conoscono angoscia): l’uomo non è altro che 

una debole e tremula creatura intessuta di nulla, atterrita dalla libertà che ha di 

scegliere tra l’infinito ventaglio dei possibili.  

L’angoscia non si riferisce a qualcosa di determinato, di preciso (la paura è sempre 

paura di qualche cosa; l’angoscia non ha oggetto, è sempre lì in agguato), ma, più che 

altro, al nulla che circonda, come possibilità, l’esistenza dell’uomo: e per questo 

umanità e angoscia non possono essere separati8. L’angoscia è prodotta dunque dal 

nulla che può essere (ed è quindi sempre legata al futuro); è legata alla possibilità di 

                                           
7
 Opere di riferimento: La malattia mortale; Il concetto dell’angoscia.  

8
 Anche Cristo, dice K., l’ha sperimentata, quando di fronte a Giuda ha detto: “Ciò che tu fai, affrettalo!”. 
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fare la scelta sbagliata, e pertanto alla possibilità di perdersi, perdere la parte migliore 

di noi. 

Quindi: mentre la paura nasce da un pericolo determinato, l’angoscia non ha cause 

specifiche (concrete, determinate) ma è la “vertigine della libertà”, ossia l’ansia 

paralizzante che prende l’individuo quando vede di fronte a sé le infinite possibilità, sia 

positive che negative, tra cui può e deve scegliere. L’uomo, nel rapportarsi alle varie 

alternative che gli si offrono davanti, non ha alcuna garanzia della loro realizzazione; si 

trova di fronte a scelte equivalenti eppure radicalmente opposte, tra cui deve 

prendere posizione rischiando l’errore e il peccato, e dunque il nulla.  

Si pensi ad Adamo, assolutamente tranquillo e beato nel paradiso terrestre almeno 

fino a quando Dio gli impose il divieto di mangiare la mela. Con ciò gli diede la 

possibilità di compiere una scelta; solo così si risvegliò in lui il senso angosciante della 

libertà e della possibilità (“l’angosciante possibilità di potere”). Adamo scelse di fare il 

male: con lui la possibilità del peccato è entrata nel mondo e con essa il sentimento 

dell’angoscia che l’accompagna. 

Sull’angoscia: 

“L’angoscia è la possibilità della libertà; soltanto quest’angoscia ha, mediante la fede, 

la capacità di formare assolutamente, in quanto distrugge tutte le finitezze scoprendo 

tutte le loro illusioni. E nessun grande inquisitore tien pronte torture così terribili come 

l’angoscia; nessuna spia sa attaccare con tanta astuzia la persona sospetta, proprio 

nel momento in cui è più debole, né sa preparare così bene i lacci per accalappiarla 

come sa l’angoscia; nessun giudice, per sottile che sia, sa esaminare così a fondo 

l’accusato come l’angoscia che non se lo lascia mai sfuggire, né nel divertimento, né 

nel chiasso, né sotto il lavoro, né di giorno, né di notte. […] 

Colui ch’è formato dall’angoscia, è formato mediante possibilità; e soltanto chi è 

formato dalla possibilità, è formato secondo la sua infinità. Perciò la possibilità è la più 

pesante di tutte le categorie”.  

5 – La disperazione 

L’angoscia è il sentimento che nasce dal rapporto del singolo con il mondo. La 

disperazione (v. La malattia mortale, 1849) è invece il sintomo di un grave problema 

che l’uomo ha con il proprio sé.  

Ma per capire bene cosa è la disperazione per K. dobbiamo cercare di capire come il 

filosofo danese definisce l’uomo. Cos’è l’uomo per K.? L’uomo è una creatura che 

sintetizza corpo e spirito; è inoltre un rapporto di finito e infinito, di tempo ed eternità, 

di possibilità e necessità; e questo rapporto si rapporta con se stesso, nel senso che 

è cosciente di se stesso (in pratica l’io è l’autocoscienza di essere un rapporto tra finito 

e infinito, ecc.). Ma in realtà, il rapporto più importante che l’uomo intrattiene è quello 

con Dio: l’uomo non può e non deve dimenticare di essere creatura divina.  
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UOMO = 

 

 

 

 

 

 

Detto questo, K. afferma che la DISPERAZIONE è una negazione del proprio sé, del 

proprio io (peggio, “è una malattia nello spirito, nell’io”); oppure, detto con le parole 

di K, “la disperazione è il dubbio della personalità”.  

Ma l’uomo può essere disperato in diverse maniere: 

1. Il primo  senso è quello di colui che ritiene di non aver alcun problema di 

disperazione: ciò deriva solo dall’inconsapevolezza di essere spirito e di avere 

dunque in sé qualcosa di eterno. Quest’uomo rischia di attraversare la propria 

vita senza mai rendersi conto della sua propria natura (e, secondo K., questo è il 

peggior destino possa capitargli…). 

2. Oppure l’uomo può essere, semplificando, disperato in altri due modi. K., in 

modo un po’ complicato, parla della “disperazione di voler essere se stesso”, 

cioè solo spirito divino – ma l’uomo si sente troppo debole per arrivare a questo, 

da solo – e “la disperazione di non voler essere se stesso”, cioè quella di volersi 

ostinatamente considerare staccato da Dio, la potenza che lo ha posto, 

completo e autosufficiente in se stesso – e ciò non è possibile.  

K. chiama “malattia mortale” la disperazione. Perché mortale? Non perché conduce 

alla morte… molto peggio! È mortale perché consiste nel vivere la morte del proprio 

io (sentirsi insufficiente e limitato, ma non poter andare oltre se stessi; è un “provare, 

vivendo, il morire”). In questa condizione la morte fisica sarebbe persino un sollievo, 

una liberazione (“il tormento della disperazione è proprio il non poter morire”); e invece 

niente! Si continua a vivere in un’eterna agonia, come un moribondo (ma senza, 

perfino, la speranza della morte), in uno stato di impotenza. 

Ma essere consapevoli della disperazione è già un passo avanti, perché in qualche 

modo è possibile superare questo stato. Certo, è necessario un salto, il salto della 

fede: solo accettando di essere nelle mani di Dio è possibile combattere questo 

sentimento.  

 

 

Angoscia 
Riguarda il rapporto 

dell’uomo con il mondo 

Nasce di fronte alla consapevolezza 

della libertà di fronte a infinite 

possibilità (e di fronte al possibile nulla) 

IO (coscienza) 

ra
p

p
o

rto
 

rapporto 

Corpo 

Finito 

Tempo 

Possibilità 

Spirito 

Infinito 

Eternità 

Necessità 

rapporto 
DIO 

(è un essere creato, 

posto da Dio) 
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Disperazione 
Riguarda il rapporto 

dell’uomo con se stesso 

Nasce dalla coscienza di essere 

insufficiente a se stesso, limitato, finito, 

peccatore (l’incompiutezza più 

profonda sta proprio nel mancare nei 

confronti di Dio, colui che ci ha posto) e 

dall’impossibilità di andare oltre se 

stesso 

 

6 – Stadi della vita e importanza della vita religiosa 

Abbiamo detto che l’uomo deve scegliere ciò che vuole essere. K. individua tre grandi 

possibilità di vita, per un uomo, tre stadi. Attenzione, tra queste possibilità non c’è un 

passaggio graduale: l’esistenza dell’individuo non è caratterizzata dall’et-et (cioè dal 

superamento hegeliano: per Hegel c’era una tesi, un’antitesi e una sintesi che 

rimetteva tutto insieme), ma dall’AUT-AUT (o… o…: o scegli questo o scegli quell’altro: 

un’alternativa esclude l’altra)9. Per passare da uno stadio all’altro c’è dunque bisogno di 

un salto, di uno stacco netto. Ricorda anche che, come detto, tra queste possibilità 

l’uomo deve scegliere: non può scegliere più di una possibilità (e anche non scegliere è 

una scelta: anche quando non scelgo la mia vita avanza, e la mia non-scelta diventa 

gravida di conseguenze, proprio come se fosse stata una decisa presa di posizione).  

 

Gli stadi possibili per K. sono: 1) lo stadio estetico; 2) lo stadio etico; 3) lo stadio 

religioso.  

Lo stadio estetico è quello del godimento immediato, edonistico (edonismo = 

identificare il bene col piacere), come quello di Don Giovanni che passa di piacere in 

piacere, di conquista in conquista. 

Lo stadio etico è quello della moralità e del dovere in senso stretto, in cui l’individuo 

raggiunge la stabilità, compiendo in modo consapevole le proprie scelte; è un modello 

di vita improntato sulla responsabilità e sulla rinuncia ai beni materiali. 

Ma solo nel terzo stadio, quello religioso, l’uomo può raggiungere la verità autentica, 

attraverso la fede. 

Esaminiamoli con più attenzione. 

 

In quest’opera, una delle più celebri e lette di K., troviamo l’analisi di 

due dei tre stadi, lo stadio estetico e quello etico. 

Vediamo innanzitutto come Aut-aut sia organizzato e strutturato. Victor 

Eremita, pseudonimo di K., afferma di aver ritrovato in uno scrittoio delle carte: le “carte 

di A” e le “carte di B”. Tra le carte di A troviamo il Diario del seduttore (scritto da un 

certo Jhoannes), un saggio sul Don Giovanni mozartiano, lettere, aforismi; le carte di B 

sono invece alcune lettere dell’assessore Guglielmo (ovviamente anch’esso 

personaggio di fantasia).  

                                           
9
 Ricorda che un testo di K. si intitola proprio Aut-Aut. 

Aut-aut 
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 Don Giovanni e Jhoannes rappresentano due possibili modi di concepire la vita 

estetica. 

 L’assessore Guglielmo è invece il modello dell’uomo etico. 

 

Don Giovanni, il prototipo del seduttore, e Jhoannes sono, come detto, due modi 

distinti di impersonare la VITA ESTETICA (da aistesis, “sensazione”: è una vita, 

dunque, legata ai sensi). 

Il Don Giovanni a cui K. si riferisce è quello mozartiano; è, dunque, musica (“Per 

Kierkegaard la musica […] è flusso trascinante in cui si esprime l’insaziabile desiderio, 

apoteosi della sensualità, “superficialità” e “leggerezza” demoniaca che resta 

radicalmente al di qua e al di sotto dello stadio della riflessione e della razionalità”), 

pura spinta sensuale-corporea-sessuale che va a caccia di oggetti che soddisfino il 

suo piacere. Don Giovanni è colui che gode del piacere fisico, del possesso e della 

conquista materiale delle donne. Non sceglie se stesso, non ha una personalità 

definita, non può neppure essere considerato un puro soggetto: il segreto della facilità 

delle sue conquiste sta nella capacità di auto-cancellarsi, annullarsi come persona 

distinta; si pone di fronte alle sue donne come un semplice specchio, nel quale esse 

possono in qualche modo godere dello spettacolo di loro stesse, nella loro versione 

migliore, più fulgida (e per questo, sono conquistate).  

Diverse sono invece le caratteristiche di Jhoannes, esteta intellettuale e non sensuale 

come Don Giovanni. Quelle di Jhoannes nei confronti di Cordelia (la sua “preda”) sono 

manovre seduttive che non puntano neppure al congiungimento fisico (la conquista 

fisica metterebbe fine al piacere); egli è solo intento a “lavorarla ai fianchi” 

psicologicamente, la disorienta, la sconcerta, le toglie ogni certezza sulla loro 

relazione, la sottopone malignamente a un continuo gioco psicologico-sentimentale. 

È questo ciò che gli dà piacere. Incapace di vero amore, Jhoannes, usa in qualche 

modo Cordelia come una cavia, godendo di questo gioco.   

Don Giovanni e Jhoannes sono i casi più esaltanti di esteta. Ma esteti, in generale, 

sono tutti coloro che centrano la loro vita su qualcosa a loro estraneo, qualcosa di 

accidentale, casuale, esterno a loro. Sono dunque coloro che non fanno una scelta 

su loro stessi, ma vanno a caccia della bellezza esteriore, della fama, della salute, della 

ricchezza e così via, trascinati dai loro desideri (egoistici); sono perfino coloro che 

decidono di seguire un loro talento, poiché anch’essi non scelgono se stessi, ma è 

come se si facessero scegliere, come se si abbandonassero passivamente alla loro 

peculiare abilità. Quello che accomuna tutti gli esteti è che sono soggetti a continui 

sbalzi e mutamenti, vivono nell’attimo (dipendono, infatti, da ciò che il mondo 

esterno propone loro come oggetto di desiderio), frantumano il loro io in tante 

schegge quanti sono gli attimi, poiché ogni istante può mutare il loro interesse: essi 

non scelgono, non compiono una scelta definitiva su se stessi. Instancabili cacciatori di 

ciò che desiderano, si riducono a schiavi dei capricci del tempo, della sorte, del mondo 

esterno. 
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La vita estetica, tuttavia, alla fine conduce alla noia; e, poi, alla disperazione, quel 

sentimento che nasce dall’impossibilità di entrare in contatto col proprio io (che 

abbiamo visto, fondamentalmente, nel’uomo estetico non esiste, non è definito).  

 

Caratteristiche della VITA ESTETICA 

1) Immediatezza  Non c’è alcuna riflessione su di sé; si vive nell’attimo e per 

l’attimo, per il piacere presente, ci si perde nel piacere presente (“Chi vive 

esteticamente […] cerca per quanto è possibile di perdersi nello stato d’animo, 

cerca di avvolgersi completamente in esso”; “Nel desiderio l’individuo è 

immediato […]. Chi gode è nel momento, e per quanto molteplice sia questo 

godimento, egli è sempre immediato, perché è nel momento”) 

2) Superficialità  La vera vita, per l’esteta, è quella che sta fuori di lui, nel 

mondo (le donne, l’arte, il denaro, la bellezza ecc.): tutte cose che non hanno 

niente a che fare con il suo io e non permettono al suo io di essere stabile 

3) Passività  L’esteta si lascia trascinare, perché il suo piacere dipende dal 

mondo, da ciò che sta fuori di lui; ogni impegno duraturo (es. matrimonio) viene 

evitato. E’ passivo anche quando segue qualcosa che trova dentro se stesso, 

come un proprio talento: quel talento non è posto da lui, è lì, e l’uomo estetico 

non fa che seguirlo. 

4) Molteplicità  La personalità dell’esteta è dispersa nella molteplicità: l’unità del 

suo Io è illusoria, poiché egli vive all’interno della possibilità infinita senza mai 

compiere una scelta in modo definitivo. 

5) Tale vita conduce alla noia e alla disperazione  L’uomo estetico alla fine si 

stanca di questo continuo vortice di piaceri, comprende che c’è qualcosa che 

non va. Questo lo porta a riflettere sulla propria vita: ma è impossibilitato ad 

entrare in contatto col proprio io, che non ha mai definito né scelto, che è 

frammentato in una molteplicità, dunque dispera 

 

La vita estetica non è dunque frutto di alcuna decisione, di alcuna scelta; ma quando si 

sente lo smarrimento, la disperazione che deriva dalla frammentazione, che nasce 

dalla consapevolezza di non essere nulla, allora si sente anche il bisogno di prendere 

una decisione, fare finalmente una scelta (“[…] quando l’uomo dispera, allora è il 

momento in cui può scegliere per sé non una vita superficiale, ma la vita eterna”; 

“Appare dunque che ogni concezione estetica della vita è disperazione, e che chiunque 

vive esteticamente è disperato, tanto se lo sa quanto se non lo sa. Ma quando lo si sa, 

una forma più elevata di esistenza è una esigenza imperiosa”). La disperazione è 

dunque in questo caso qualcosa di positivo: essa porta l’uomo a scegliere, sapendo 

che nella scelta è in gioco il proprio destino, la propria esistenza. 

 

“La tua vita è una mascherata, tu dici, e questo per te è fonte inesauribile di 

divertimento, e sei così abile che ancora nessuno è riuscito a smascherarti: poiché 

ogni manifestazione tua è sempre un inganno […]. In questo sta la tua attività, nel 
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mantenere il tuo nascondiglio, e questo ti riesce, perché la tua maschera è la più 

misteriosa di tutte; infatti non sei nulla. […] Puoi pensare qualche cosa di più 

terribile di ciò, che alla fine il tuo essere si disfi in una molteplicità, divenga una 

legione come gli infelici esseri demoniaci, e che così tu perda ciò che è più intimo, 

più sacro nell’uomo, il potere che lega insieme la personalità? […] [Ma] se avrai, o 

piuttosto se vorrai avere, l’energia necessaria, puoi vincere, il che è la cosa 

principale nella vita, puoi vincere te stesso, conquistare te stesso”. (Aut-aut) 

 

Lo stadio ETICO è quello della responsabilità, del dovere e della virtù, della 

costanza, della continuità e della coerenza, rappresentati dalla figura del marito e 

del padre di famiglia (incarnato dall’assessore Guglielmo). L’uomo etico fa finalmente 

una scelta su se stesso, sul proprio io, su ciò che vuole; vive poi continuando a 

rinnovare e a ribadire la propria scelta. Non si fa più trascinare passivamente, quindi: 

sceglie, e nella scelta mette tutto se stesso. 

Sceglie ad esempio di consacrarsi a una sola donna, al contrario del Don Giovanni. 

Nella famiglia e nel matrimonio (che esprime appieno l’ideale del dovere morale) viene 

forse a mancare quell’amore fuori dall’ordinario e travolgente tipico del Don Giovanni; 

tuttavia l’amore, sorpassando quella fase dell’innamoramento in cui tutto è esaltante e 

perfetto, acquista spessore, serietà e profondità, diventa consapevole, viene curato. 

Anche il lavoro è importante: quel lavoro che gli uomini devono fare per garantirsi la 

vita e che per l’uomo etico è indispensabile per mantenere la sua famiglia, è ciò che 

crea quella rete di relazioni che è la comunità; rappresenta il dovere comune a tutti 

i membri della società. Grazie ad esso l’uomo assolve la propria funzione e assume 

e rispetta il proprio ruolo. 

 

Caratteristiche dell’UOMO ETICO 

Insomma, cercando di trovare delle caratteristiche, nello stadio etico l’uomo:  

1) Riflette su di sé e compie una scelta (non ha più di fronte a se tutte le 

possibilità, come l’uomo estetico): è dunque attivo, non passivo. 

2) Scegliendo, scegliendo ciò che è, supera la frammentarietà della 

personalità estetica, si dà un io stabile e coerente.  

3) Notiamo poi questo: l’importante è l’atto della scelta, definitivo, responsabile, 

energico: scegliere e mantenere salda la propria decisione. Non importa tanto 

cosa si sceglie, ma proprio il fatto di scegliere: è questo che rende unica, stabile 

e coerente la personalità. “La grandezza non consiste nell’essere questo o 

quello, ma nell’essere se stesso, e questo ciascuno lo può se lo vuole”. 

4) In questo modo la vita dell’uomo etico acquista continuità, durata: egli ha una 

storia personale, perché la sua scelta dà senso alla sua vita (l’esteta, l’abbiamo 

detto, vive nell’attimo).  

5) Sottomette la propria individualità alle regole della famiglia e della società: 

in questo modo, scegliendo come proprio un dovere “generale”, unifica 

l’universale (il dovere degli uomini) e il particolare (lui stesso). Non vive più, 

quindi, per il proprio egoistico piacere personale come l’esteta. 
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Ma lo stadio etico non è l’ultimo possibile: al di sopra dello stadio etico 

c’è quello RELIGIOSO, al di sopra della virtù e della morale sta la 

fede. Anche l’uomo etico sente l’inadeguatezza morale di fronte a Dio, 

la profonda crepa che separa la sua natura di peccatore dalla 

perfezione divina. Ecco che si pente: il pentimento è la condizione 

che prelude al “salto” della fede (totalmente altro rispetto sia alla ragione che alla 

morale, come vedremo). 

È in Timore e tremore che entra in scena la religione (ricorda: K. è uno scrittore 

religioso, come dice lui stesso), ed essa è qualcosa di tremendo, un assurdo 

inspiegabile dalla ragione umana; la figura essenziale è qui quella di Abramo, il 

“cavaliere della fede”. Il comportamento che Dio tiene nei suoi confronti è 

effettivamente tremendo: prima gli promette un’abbondante discendenza, poi tarda a 

concedergli il figlio Isacco, infine gli comanda di sacrificarlo. Vediamo cosa dice la 

Bibbia (Genesi, 22): 

1 Dopo queste cose, Dio mise alla prova Abramo e gli disse: «Abramo, Abramo!». 

Rispose: «Eccomi!». 2 Riprese: «Prendi tuo figlio, il tuo unico figlio che ami, 

Isacco, va' nel territorio di Moria e offrilo in olocausto su di un monte che io ti 

indicherò». 3 Abramo si alzò di buon mattino, sellò l'asino, prese con sé due 

servi e il figlio Isacco, spaccò la legna per l'olocausto e si mise in viaggio verso il 

luogo che Dio gli aveva indicato. 4 Il terzo giorno Abramo alzò gli occhi e da 

lontano vide quel luogo. 5 Allora Abramo disse ai suoi servi: «Fermatevi qui con 

l'asino; io e il ragazzo andremo fin lassù, ci prostreremo e poi ritorneremo da voi». 

6 Abramo prese la legna dell'olocausto e la caricò sul figlio Isacco, prese in mano 

il fuoco e il coltello, poi proseguirono tutt'e due insieme. 7 Isacco si rivolse al 

padre Abramo e disse: «Padre mio!». Rispose: «Eccomi, figlio mio». Riprese: 

«Ecco qui il fuoco e la legna, ma dov'è l'agnello per l'olocausto?». 8 Abramo 

rispose: «Dio stesso provvederà l'agnello per l'olocausto, figlio mio!». 

Proseguirono tutt'e due insieme; 9 così arrivarono al luogo che Dio gli aveva 

indicato; qui Abramo costruì l'altare, collocò la legna, legò il figlio Isacco e lo 

depose sull'altare, sopra la legna. 10 Poi Abramo stese la mano e prese il coltello 

per immolare suo figlio. 11 Ma l'angelo del Signore lo chiamò dal cielo e gli 

disse: «Abramo, Abramo!». Rispose: «Eccomi!». 12 L'angelo disse: «Non 

stendere la mano contro il ragazzo e non fargli alcun male! Ora so che tu temi 

Dio e non mi hai rifiutato tuo figlio, il tuo unico figlio». 13 Allora Abramo alzò gli 

occhi e vide un ariete impigliato con le corna in un cespuglio. Abramo andò a 

prendere l'ariete e lo offrì in olocausto invece del figlio. 14 Abramo chiamò quel 

luogo: «Il Signore provvede», perciò oggi si dice: «Sul monte il Signore 

provvede». 15 Poi l'angelo del Signore chiamò dal cielo Abramo per la seconda 

volta 16 e disse: «Giuro per me stesso, oracolo del Signore: perché tu hai fatto 

questo e non mi hai rifiutato tuo figlio, il tuo unico figlio, 17 io ti benedirò con ogni 

benedizione e renderò molto numerosa la tua discendenza, come le stelle del 

cielo e come la sabbia che è sul lido del mare; la tua discendenza si impadronirà 

Timore e 

tremore 
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delle città dei nemici. 18 Saranno benedette per la tua discendenza tutte le 

nazioni della terra, perché tu hai obbedito alla mia voce». 

 

Notiamo come il comando divino di 

sacrificare il figlio ponga Abramo in una 

condizione di solitudine estrema, separato 

da ogni altro uomo, individuo assoluto. Il 

Singolo, in questo caso, sta “in un rapporto 

assoluto all’Assoluto”, poiché è “sciolto da” 

ogni legame con la società, con le 

convenzioni degli uomini, per porsi, da solo a 

solo, in rapporto con Dio (l’Assoluto con la A 

maiuscola). Abramo, per ritornare al nostro 

“cavaliere della fede”, ascoltando Dio si 

stacca da tutti gli altri uomini, i quali manifesterebbero incomprensione, ostilità di 

fronte a una decisione così estrema, così amorale,  come quella di uccidere il proprio 

discendente. Abramo, in fondo, sa bene che chiunque apprendesse da lui che si 

appresta a uccidere il figlio gli direbbe che è un assassino e un folle: nessuno lo 

comprenderebbe. Si trova dunque in una situazione paradossale (la fede è paradosso, 

per K.): se desse retta all’etica, che include fra le sue regole quella di non uccidere, 

disobbedirebbe a Dio, commettendo il più grave dei peccati; deve perciò compiere un 

clamoroso gesto, sospendere l’etica, sospendere la propria razionalità, 

abbandonare ogni legame umano e trovarsi isolato sotto l’occhio di Dio. Pur 

soffrendo in modo feroce non ha dubbi su quello che è il proprio dovere: ha fede in 

Dio. E difatti Dio, dopo aver constatato la forza della fede di Abramo, ne blocca la 

mano armata di coltello prima che sgozzi Isacco.  

Quella della fede non è perciò una scelta facile. Significa sospendere la ragione, 

significa essere da soli di fronte a Dio; significa accettare di non poter essere autonomi 

e autosufficienti, ma creati, posti da Dio; significa accettare il rischio e l’incertezza della 

fede stessa10. 

In alcuni bellissimi passi di Tremore e timore K. paragona, per contrasto, il cavaliere 

della fede Abramo con gli eroi tragici come Agamennone. Nell’Iliade troviamo 

Agamennone di fronte a una scelta terribile: vuole che si levi il vento di modo che la 

sua flotta possa arrivare a Troia, ma gli dei gli chiedono in cambio il sacrificio della 

figlia, Ifigenia. Agamennone sceglie, e nel farlo “lascia il certo per il più certo ancora”: 

sacrifica Ifigenia. Primo contrasto, dunque: Abramo non ha alcuna certezza, il suo è 

un salto nel vuoto. Ma c’è di più: il gesto di Agamennone è comprensibile, giustificabile 

e comunicabile (sacrifica sua figlia per il bene della Patria); Abramo è solo, il suo 

gesto è incomprensibile sul piano etico. Inoltre Agamennone desta ammirazione: egli 

sceglie l’universale (il bene della Patria) e il suo dolore provoca commozione; quello di 

                                           
10

 Tanto che K. si scaglia a più riprese, in vita sua, contro la Chiesa luterana danese che fa invece del cristianesimo 

un “paganesimo amabile e sentimentale”, legato a una serie di banali rituali esteriori, qualcosa per lui di troppo 

facile 
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Abramo è invece un gesto che non desta alcuna ammirazione, semmai orrore, anche 

perché non c’è motivo, se non la fede stessa, per compierlo. Abramo, con quel gesto, 

oltrepassa l’universale, il generale; si pone al di fuori di esso, da solo di fronte a Dio. 
 

Agamennone, l’eroe tragico Abramo, il cavaliere della fede 

“lascia il certo per il più certo ancora”  Non ha certezze, il suo è un rischio, un salto nel 

vuoto  

Il suo gesto è comprensibile e comunicabile  Il suo gesto è incomprensibile sul piano etico, e 

dunque incomunicabile  

Il sacrificio desta ammirazione  Il suo sacrificio desta orrore  

Sceglie l’universale (il bene della Patria)  Oltrepassa l’universale  

Resta insieme agli uomini  È solo di fronte a Dio  

 

 

“Ci furono uomini grandi per la loro energia, per la saggezza, la speranza o l’amore. Ma 

Abramo fu il più grande di tutti: grande per l’energia la cui forza è debolezza, grande 

per la saggezza il cui segreto è follia, grande per la speranza la cui forza è demenza, 

grande per l’amore che è odio di se stesso. Fu per fede che Abramo lasciò il paese dei 

suoi padri e fu straniero in terra promessa. Lasciò una cosa, la sua ragione terrestre, e 

un’altra ne prese: la fede. [...] Quando mi metto a riflettere su Abramo sono come 

annientato. Ad ogni istante i miei occhi cadono sull’inaudito paradosso ch’è la 

sostanza della sua vita. Ad ogni istante sono respinto indietro e, malgrado il suo 

appassionato accanimento, il mio pensiero non può penetrare quel paradosso neppur 

per un capello. Tendo ogni muscolo nella ricerca di una via di uscita. E, 

simultaneamente, sono paralizzato”. (Timore e tremore) 
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Riassumendo e stringendo… 

Stadio 
Caratteristiche 

Rappresentato 

da… 

 

E
S

T
E

T
IC

O
 

L’uomo vive nell’attimo presente, senza mai scegliere, cambiando di 

continuo, perdendosi nell’infinità delle possibilità e dei propri desideri. 

In questo modo si disperde la propria personalità, non si è mai nulla, si 

smarrisce il significato della propria esistenza. 

Ma questa vita è insufficiente e porta prima alla noia e poi alla 

disperazione. E la disperazione è la condizione per il passaggio, per il 

salto ad un altro stadio: quello della vita etica.  

 

 

Il seduttore.  

Don 

Giovanni, 

Jhoannes 

 

E
T

IC
O

 

La vita etica è dominata dal concetto di dovere. In questo caso non c’è 

più il cambiamento continuo, ma una scelta precisa: l’uomo sceglie 

un modo di vivere (sceglie se stesso) e segue quella scelta, 

sempre, fino in fondo, con coerenza. L’inadeguatezza di fronte a Dio 

però può portare al “pentimento”, che apre alla possibilità di un salto 

alla vita religiosa. 

 

 

 

Il marito 

 

R
E

L
IG

IO
S

O
 

K. è un pensatore cristiano (anche se il suo cristianesimo non è 

quello rassicurante della Chiesa: LA FEDE DI K. È RISCHIO): la vita 

religiosa è per lui la scelta migliore, la forma autentica dell’esistenza. 

Ma non è una scelta facile: chi sceglie questa via, chi ha fede, non 

per questo cancella l’angoscia dalla sua vita. Anzi! La vita religiosa 

comporta una profonda rottura rispetto alla vita ordinaria: ad essa ci 

si avvicina da soli (in un rapporto diretto e solitario con Dio); essa 

distrugge perfino le regole morali (ciò che crediamo giusto o sbagliato). 

La fede è scandalo, subordinazione totale a Dio al di là delle leggi 

degli uomini. 

L’esempio è quello di Abramo. Dio chiede ad Abramo di sacrificare il 

proprio figlio (un comando senza alcuna ragione,  che va contro le 

leggi morali): Abramo obbedisce, perché aver fede significa lasciarsi 

alle spalle le leggi di questo mondo. 

 

 

 

Abramo 
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Il positivismo 

 

Definizione: il positivismo è un movimento culturale nato in Francia nella 

prima metà dell’Ottocento. La sua caratteristica principale è l’esaltazione 

della scienza. 

 

Il positivismo, comunque, non fu un fenomeno francese, ma europeo. Anzi, le sue 

radici potrebbero essere individuate in Inghilterra, dove, sulla scia di Hume (filosofo 

empirista), sorgono quelli che si chiamano i nuovi empiristi (come Mill e, in parte, 

Spencer).  

 

Perché “positivismo”?  

Auguste Comte, considerato il fondatore della corrente, individua cinque significati 

del termine “positivo”: 

1) Reale, in opposizione all’astratto, al vano e illusorio ricercare le essenze ultime 

della metafisica. 

2) Utile. La ricerca deve esser finalizzata non alla semplice speculazione, ma al 

miglioramento concreto delle condizioni umane. 

3) Certo. Un sapere, quindi, solido, perlomeno entro i propri limiti. 

4) Preciso, cioè capace di determinare con esattezza il proprio oggetto, in contrasto 

con la vaghezza del pensiero e del linguaggio teologico-metafisico. 

5) Costruttivo, ovvero è un sapere che non mira a distruggere o alla semplice critica, 

bensì si pone come scopo quello di riorganizzare la società. 

Insomma, “positivo” è ciò che è reale, effettivo, sperimentale, ma anche efficace e 

pratico. 

 

Quali sono le IDEE GENERALI del Positivismo? 

La scienza è l’unica vera conoscenza possibile: il metodo della scienza, quello di 

Galileo, è l’unico che si può usare per conoscere davvero qualcosa 

Il compito della filosofia è quello di coordinare i risultati delle singole scienze, 
arrivando così a una conoscenza generale e unificata 

Il metodo della scienza – l’unico valido – deve essere usato in tutti i campi del 

sapere, anche nelle scienze umane (la sociologia, ad esempio) 

Il progresso della scienza produce il progresso umano. C’è dunque grande fiducia e 

grande ottimismo (quasi un vero e proprio “culto”) nel potere della conoscenza 

scientifica (questo, tra l’altro, è il periodo in cui si sviluppano le grandi industrie, grazie 

alle scoperte tecnico-scientifiche della II rivoluzione industriale) 
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Comte (1798-1857) 

Auguste Comte è il caposcuola del positivismo francese. Opera 

principale: Corso di filosofia positiva (in 6 volumi, 1830-42) 

Vita – Allievo dell’Ècole polytechnique, si legò nel 1818 a Saint-Simon, 

del quale divenne discepolo e collaboratore. Questo rapporto cominciò a incrinarsi nel 

1822 con la pubblicazione del Piano dei lavori scientifici necessari per riorganizzare la 

società. La rottura divenne definitiva con la pubblicazione del Sistema di politica 

positiva, in cui Comte rinnegava ogni legame col maestro. Dopo una grave crisi 

nervosa e un tentativo di suicidio, Comte, ottenuto un incarico come docente, iniziò la 

composizione della sua opera maggiore, il Corso di filosofia positiva (1830-1842). 

Proprio la novità delle sue idee concorse però a determinare la perdita del suo incarico, 

costringendolo a vivere di sussidi di ammiratori e seguaci. Nel 1845 ebbe una seconda 

crisi nervosa; rimessosi, si dedicò alla sua seconda grande opera, il Sistema di politica 

positiva, cui seguono Catechismo positivista e Calendario positivista. In questa 

seconda parte della sua vita Comte intraprese un indirizzo mistico, che determinò 

anche la spaccatura della scuola positivista; in questi anni il filosofo francese parla di 

se stesso addirittura come del “pontefice” del positivismo (questo non so se sia vero, 

ma pare che le sue ultime parole furono: “Che grande perdita per l’umanità!”). 
 

Il punto di partenza di tutta la filosofia di Comte è la legge dei tre stadi. 

Come il singolo uomo, anche l’intera umanità nel suo sviluppo attraverserebbe tre 

stadi: 

 un’infanzia, in cui dominano l’immaginazione e la fantasia 

 una giovinezza 

 una maturità, in cui domina la voglia di mettere ordine e dare stabilità 

Si tratta di un processo graduale, dal primo al terzo stadio, che è poi quello definitivo, lo 

stadio “positivo”, il regime ottimale e ultimo della ragione umana. 

Osservando la storia dell’umanità i tre stadi, per Comte, sono: 

 STADIO TEOLOGICO (o “fittizio”). È lo stadio primitivo. Il questo stadio dell’evoluzione 

gli uomini cercano le cause ultime (i “perché”) dei fenomeni e non sanno far altro 

che immaginare l’intervento di forze magiche e dei. In questo stadio, dunque, 

predomina la fantasia, e si tenta di dominare la natura con pratiche mistico-

magiche.  

A questa fase corrisponde un tipo di società: una monarchia teocratica e militare, 

fondata sul lavoro degli schiavi e sulla guerra. 

Questo stadio si divide in tre momenti: 

1) FETICISMO: consiste nell’attribuire a tutti i corpi esterni forze simili a quelle 

umane, ma elevandole all’estrema potenza (insomma, le cose è come se 

avessero vita propria) 
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2) POLITEISMO: non va confuso con lo stadio precedente; qui non sono più gli 

oggetti ad accogliere la divinità; esistono invece dei esterni che intervengono e 

causano gli eventi naturali e umani 

3) MONOTEISMO: le cause di tutto sono attribuite all’unico Dio; qui cominciano i 

dubbi dello stadio teologico, che porteranno al passaggio allo stadio metafisico, 

nel quale la Natura si sostituirà a Dio 

 STADIO METAFISICO. È un periodo di transizione. La Natura, qui, è destinata ad 

assumere lo stesso ruolo del Dio nello stadio teologico. Alle spiegazioni di origine 

magica o mitica o divina del primo stadio si sostituiscono le spiegazioni astratte 

della filosofia e della metafisica: le cause dei fenomeni sono dunque individuate 

in forze astratte, come le “essenze” (ad esempio, le piante crescono perché 

contengono “l’anima vegetale”).  

Lo stadio metafisico è visto come una sorta di malattia cronica che riguarda la 

nostra evoluzione mentale, sia individuale che collettiva. È infatti una malattia, per 

Comte, chiedersi il perché delle cose: è non solo inutile, ma anche dannoso. Per il 

filosofo francese infatti non bisogna andare al di là dei fatti (mentre le teorie 

appartengono al campo della metafisica).  

A questa fase corrisponde un tipo di società: quella basata sulla sovranità popolare. 

 STADIO SCIENTIFICO O POSITIVO. Questo è lo stadio “definitivo”. Lo spirito finalmente 

rinuncia alle ricerche assolute, tipiche della sua infanzia, e circoscrive i suoi sforzi 

nel campo della vera osservazione e della scienza. Insomma, la ricerca delle cause 

finali (i perché) dei fenomeni è sostituita da una conoscenza basata solo 

sull’osservazione dei fatti e sull’esperienza.  

Quindi: non si cerca più il “perché” delle cose, ma il “come”; non si cerca più 

l’origine, la natura, o il destino del mondo, ma le leggi (cioè le relazioni costanti che 

esistono tra i fenomeni osservati, tra i “fatti” misurati, come v = s/t) che lo governano 

e lo fanno andare avanti11. Tutto quello che non è sperimentalmente verificabile 

non ha valore, non ha senso. Solo nei fatti si può trovare la verità; al di là del fatto 

c’è unicamente l’errore (vero e fatto si identificano12).  

Anche a questa fase corrisponde un tipo di società: la società industriale. 

 

 

 

 

 

 

 

                                           
11

 Nell’individuazione di tali leggi è necessario seguire il “principio di economia”. È necessario insomma riportare i 

fenomeni al minor numero di leggi possibile (non avrebbe alcun senso e alcun potere una scienza in cui ad ogni 

fenomeno corrispondesse una legge). 
12

 Sotto ai fenomeni (ai fatti), nella prospettiva positivistica, non c’è altro. Insomma, sarebbe del tutto errato 

pensare che ciò che “appare” nasconda una dimensione più “vera”. Il fatto, ciò che è osservabile, è l’unica verità. 
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progresso   STADIO SCIENTIFICO O 

POSITIVO  STADIO METAFISICO 

STADIO TEOLOGICO 

INFANZIA GIOVINEZZA MATURITÀ 

IMMAGINAZIONE RAGIONE SPECULATIVA RAGIONE SCIENTIFICA 

AGENTI DIVINI FORZE ASTRATTE LEGGI INVARIABILI 
 

Insomma, Comte lascia spazio unicamente alla positività razionale. La conseguenza 

è che non ci dobbiamo perdere nella ricerca delle cause (la stessa nozione di causa è 

considerata irrazionale e sofistica), ma dobbiamo limitarci alla semplice ricerca delle 

leggi (cioè, le relazioni costanti che esistono tra i fenomeni osservati).  

Perché tutto ciò? Che scopo ha la conoscenza scientifica? Lo scopo della scienza è 

quello di giungere alla previsione del fenomeno, in modo da poter soddisfare i 

bisogni umani: infatti, solo se so come funziona una cosa posso in qualche modo 

dominarla, controllarla, gestirla. 

Certo, per poter prevedere bisogna ammettere il dogma generale dell’invariabilità delle 

leggi naturali (pretesa che alcuni filosofi hanno ampiamente criticato…). 
 

Critiche a Comte (riprese dal filosofo e scienziato inglese Whewell): 

1) Comte non ha capacità storiche nel campo della scienza; non si accorge che la 

scienza e la storia sono fatte da errori, e non da verità assolute. Non si possono 

concepire le leggi scientifiche come dogmi intoccabili e immutabili. 

2) La metafisica non è affatto inutile; senza la metafisica la scienza non va avanti, 

poiché la scienza non è solo raccolta di fatti, ma anche teorie. Le teorie sono 

indispensabili: sono esse che guidano il lavoro dello scienziato, lo orientano, gli 

fanno puntare la lente su un “fatto” piuttosto che un altro. 
 

Testo: la legge dei tre stadi 

Per esprimere convenientemente la vera natura e il carattere proprio della filosofia 

positiva, è indispensabile dare uno sguardo generale sul cammino progressivo dello 

spirito umano, colto nel suo insieme; una concezione qualsiasi non può in effetti 

essere ben valutata che attraverso l'esame della sua storia. Così analizzando lo 

svolgimento dell'intelligenza umana nelle sue diverse sfere d'attività, dal suo primitivo 

moto ai nostri giorni, credo d'aver scoperto una grande legge fondamentale, alla 

quale l'intelligenza è soggetta in virtù di un'invariabile necessità, e che mi sembra 

poter essere solidamente stabilita sia attraverso prove razionali, fornite dalla cono-

scenza della nostra organizzazione e sia attraverso attente verifiche statiche risultanti 

dall'esame del passato. 

Questa legge consiste nel fatto che ogni nostra fondamentale concezione, e che ogni 

settore delle nostre conoscenze, passano successivamente attraverso tre diversi stadi 

teorici: lo stadio teologico o fittizio; lo stadio metafisico o astratto; e lo stadio 

scientifico o positivo. In altri termini, lo spirito umano, per sua natura, usa 

successivamente, in ogni fase delle proprie ricerche, tre metodi di filosofare, il cui 
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carattere è essenzialmente diverso e persino radicalmente opposto: dapprima il 

metodo teologico, poi il metafisico, infine quello positivo. Da qui, tre tipi differenti di 

filosofia, o di sistemi generali di concezioni sull'insieme dei fenomeni, che si 

escludono reciprocamente: il primo è il punto necessario di partenza dell'intelligenza 

umana; il terzo, il suo stato definitivo e stabile; il secondo ha unicamente il compito di 

servire di transito. Nello stadio teologico, lo spirito umano, mirando essenzialmente, 

mediante le ricerche, allo scoprimento dell'intima natura degli esseri, delle cause 

prime e ultime dei fenomeni che lo colpiscono, in una parola alle conoscenze 

assolute, si rappresenta i fenomeni come prodotti dall'azione diretta e continua 

di agenti soprannaturali, più o meno numerosi, il cui intervento arbitrario spiega le 

apparenti anomalie dell'universo. 

Nello stadio metafìsico, che nella sua sostanza è una modificazione del primo, gli 

agenti soprannaturali sono sostituiti da forze astratte, vere entità (= astrazioni 

personificate) inerenti ai diversi esseri del mondo, e concepite come capaci di 

produrre tutti i fenomeni che cadono sotto la nostra osservazione, la cui spiegazione 

consiste allora nell'assegnare a ciascuno l'entità corrispondente. 

Infine, nello stadio positivo, lo spirito umano, riconoscendo l'impossibilità di avere 

delle nozioni assolute, rinuncia ad indagare sull'origine e sul destino 

dell'universo, e a conoscere le intime cause dei fenomeni, per tentare di scoprire 

unicamente, mediante l'uso ben combinato della ragione e dell'esperienza, le loro 

leggi effettive, ossia le loro relazioni invariabili di somiglianza e di successione. La 

spiegazione dei fatti, ridotta allora in termini reali, altro non è che il legame stabilito 

tra i diversi fenomeni particolari e qualche fatto generale, il cui numero tende via 

via a diminuire in seguito al progresso della scienza. 

Il sistema teologico ha toccato la più alta perfezione, di cui era suscettibile, quando ha 

sostituito l'azione provvidenziale di un unico essere al gioco delle numerose divinità 

indipendenti, che erano state immaginate in principio. Allo stesso modo l'ultima fase 

del sistema metafisico consiste nel concepire, al posto delle differenti entità 

particolari, una sola grande entità generale, la «natura» considerata come l'unico 

fondamento di tutti i fenomeni. Analogamente, la perfezione del sistema positivo, 

verso il quale la filosofia tende costantemente pur senza pretesa di mai raggiungerlo, 

consiste nella possibilità di rappresentare tutti i fenomeni osservati come casi 

particolari di un solo fatto generale, come ad esempio la gravitazione generale. 

[...] Dopo aver così stabilito la legge generale dello sviluppo dello spirito umano, così 

come lo concepisco, ci sarà facile a questo punto determinare la natura specifica della 

filosofia positiva, che è l'oggetto essenziale di questo discorso. 

Da quello che si è detto risulta chiaro che il carattere fondamentale della filosofia 

positiva consiste nel considerare tutti i fenomeni come sottoposti a leggi naturali 

invariabili, la cui scoperta precisa e la cui riduzione al minor numero possibile 

costituiscono lo scopo dei nostri sforzi, considerando come assolutamente 

inaccessibile e priva di senso, secondo noi, la ricerca delle cosiddette «cause», sia 

prime che finali.                                                                       

(A. Comte, Corso di filosofia positiva) 
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La classificazione delle scienze 

Secondo Comte la cultura umana, e l’organizzazione sociale che su di essa si basa, 

non è ancora totalmente entrata nell’ultimo stadio, quello positivo. Manca, soprattutto, 

una “fisica sociale”, cioè uno studio positivo dei fenomeni sociali.  

Per questo Comte si propone di costruire un sistema di idee generali (una filosofia 

positiva) in cui venga determinato il compito di ognuna scienza. Cerca, insomma, di 

determinare una scala enciclopedica delle scienze (che corrisponde anche alla storia 

delle scienze stesse): le scienze, per il filosofo francese, si possono ordinare 

seguendo una gerarchia che va dal più semplice al più complesso. 

Intanto, esclusa dalla classificazione poiché considerata la scienza che sta alla base di 

tutte le altre (e la prima ad essere entrata nello stadio positivo), c’è la matematica. 

Poi – e qui inizia la classificazione comtiana – vengono astronomia, fisica e chimica, 

che si occupano di oggetti semplici (i “corpi bruti”). Queste scienze per Comte hanno 

già raggiunto lo stadio positivo. 

Quindi ci sono le scienze che si occupano di cose più complesse e organizzate, cioè 

degli esseri viventi. Abbiamo così la scienza che si occupa degli individui (la biologia) 

e quella che si occupa dell’insieme degli individui, cioè della società (la sociologia). 

Queste scienze, per Comte, ancora non hanno raggiunto lo stadio positivo.  

 

Da questa classificazione vengono escluse due discipline: 

 La logica è esclusa poiché si identifica con il metodo concreto impiegato da ogni 

branca del sapere.  

 La psicologia che Comte non ritiene che possa mai diventare una scienza, poiché 

è impossibile ridurre a “fatti” le osservazioni interiori. 

 

 Oggetto di studio più semplice e generale                          Oggetto di studio più 

complesso  

 

 

 

 

 

 

 

La sociologia e la scienza in genere 

Per Comte la scienza più importante, quella a cui tutte le altre sono subordinate e in cui 

devono confluire, è la sociologia (o fisica sociale), il cui obiettivo è creare le condizioni 

per una società pacificata e ordinata. La sociologia però deve ancora  diventare una 

astronomia fisica chimica biologia sociologia matematica 
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scienza, cioè deve studiare i fenomeni sociali come fatti che seguono delle leggi 

(e che quindi siano prevedibili). 

Egli parla di una vera e propria SOCIOCRAZIA, cioè di un regime basato sulla sociologia. 

La sociologia, in quanto scienza, può secondo Comte offrire gli strumenti per rendere 

perfetta la società (una società senza contrasti né politici né economici, basata su una 

perfetta ed equa divisione dei compiti, saldamente guidata da un’élite di scienziati). 

La scienza e la conoscenza sono per Comte, dunque, potere. Lo scopo di ogni scienza 

è trovare delle leggi; conoscendo le leggi è possibile fare delle previsioni. E 

prevedere vuol dire aver la possibilità di dominare le cose. 

 

SCIENZA  

 Cosa è: osservazione dei fatti e formulazione di leggi 

o la legge permette la previsione che permette l’azione. 

 Scopo: il dominio dell’uomo sulla natura 

 

Postilla su... Darwin 

Dopo un viaggio durato cinque anni Darwin si dedicò a raccogliere e riordinare il 

materiale per la sua opera più famosa: L’origine della specie (1859). Così elaborò 

una teoria scientifica (evoluzionismo biologico) basata su un numero enorme di 

osservazioni e esperimenti. 

La teoria dell’evoluzione della specie descrive la legge della selezione naturale: 

 nel corso del tempo, sotto l’influenza delle condizioni ambientali, si verificano 

piccole variazioni organiche negli esseri viventi 

 gli esseri viventi nei quali ci sono state queste piccole variazioni vantaggiose 

hanno maggiore probabilità di sopravvivere nella lotta per la vita (le specie 

lottano tra loro poiché ognuna di esse tende a moltiplicarsi ed espandersi) 

 e lasceranno in eredità ai loro discendenti queste variazioni vantaggiose 

Tale teoria è stata esportata anche in ambito sociale (darwinismo sociale) per 

giustificare molte ideologie razziste o classiste. 
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Karl Marx 

 

Alcune notizie sulla vita - Nasce a Treviri nel 1818, da famiglia 

ebrea. Studia legge a Bonn; studia si fa per dire, perché si 

dedica più che altro a bere, far duelli e scrivere poesie per 

Jenny von Westphalen, ragazza di 

Treviri con cui si sposerà nel 1843. A 

causa della sua vita non proprio dedita 

allo studio il padre decide di trasferirlo 

nella più austera e impegnativa 

Università di Berlino. Qui il giovane Karl 

studia a fondo la filosofia di Hegel e frequenta assiduamente un 

circolo di giovani intellettuali hegeliani; si laurea poi in filosofia 

con una tesi su Democrito ed Epicuro.  

L’intenzione di Marx sarebbe stata quella di proseguire la vita 

accademica; vedendo però bloccata la strada, decide di 

dedicarsi al giornalismo; la “Gazzetta Renana”, il giornale di cui divenne redattore, fu 

però presto censurata e interdetta.  

Karl decide quindi di emigrare a Parigi e nel 1844 scrive i Manoscritti economici-

filosofici, saggi nei quali si nota il suo passaggio al comunismo (Marx, diciamolo subito, 

è infatti il filosofo del comunismo). A Parigi diventa amico di Friedrich Engels con il 

quale collaborerà per tutta la vita. Espulso anche dalla Francia, a Bruxelles, nel 1845, 

scrive L’ideologia tedesca, opera nella quale è esposta la teoria materialistica della 

storia e Le tesi su Feuerbach. Nel 1847 la “Lega dei comunisti” chiede a Marx di 

scrivere un documento teorico-programmatico del partito (in pratica, un programma che 

spieghi e diffonda le idee comuniste), pubblicato poi in collaborazione con Engels con il 

titolo di Manifesto del partito comunista (1848). Più volte, anche in seguito, a causa 

delle sue idee è costretto a cambiare paese (Germania, Francia, Inghilterra); a Londra, 

nel 1864, contribuisce a fondare la Prima Internazionale. Nel 1866 esce il primo dei tre 

volumi del Capitale. Marx muore nel 1883; il secondo e il terzo volume del Capitale 

saranno pubblicati a cura dell’amico Engels. 
 

La critica a Hegel 

Hegel ha sicuramente avuto su Marx una grande influenza. Molti studiosi hanno 

messo in evidenza la continuità che c’è tra i due filosofi (Marx ad esempio apprezza 

molto l’introduzione che ha fatto Hegel della DIALETTICA); altri invece hanno fatto 

vedere come ci siano grandi differenze e discordanze tra i due. 

Sicuramente Marx ha criticato Hegel. Perché? 
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1. Marx critica quello che chiama il “misticismo logico” di 

Hegel. Non crede, infatti, che la realtà  empirica (la nostra 

realtà, cioè) sia la manifestazione necessaria dello Spirito 

(tutto per Hegel deriva dallo Spirito, la cui essenza è la 

razionalità); è, semmai, il contrario. Hegel insomma, per 

Marx, capovolge il rapporto tra l’individuo concreto e 

l’universale astratto, facendo delle singole cose (e degli 

individui) solo le manifestazioni necessarie del Tutto13. Per 

Marx, ad esempio, non è affatto lo Stato che crea e dà senso al popolo, ma il 

popolo che crea lo Stato.  

2. Marx dice inoltre che il pensiero di Hegel spinge ad accettare le cose (in 

particolare le istituzioni statali) così come stanno. Infatti, se tutto ciò che esiste, 

esiste per un motivo (sappiamo che per Hegel realtà e razionalità coincidono), ciò 

che dobbiamo fare è solo accettare ciò che c’è; Marx, invece, le cose le vuole 

cambiare. 

 

 

Gli obiettivi pratici della filosofia marxiana 

1. Marx fa un’analisi globale della società, riflette cioè su tutti i suoi aspetti (non fa 

solo “filosofia” o solo “economia” o solo “teoria del diritto”; si occupa di tutte queste 

cose). 

2. Marx vuole dare un’interpretazione dell’uomo e del suo mondo per cercare di 

costruire una nuova società. Quelle di Marx non sono cioè solo idee astratte, ma 

hanno un forte legame con la prassi (con ciò che si deve fare praticamente e 

concretamente). Insomma, la filosofia di Marx è volta a uno scopo pratico: la 

trasformazione della società. 

 

                                           
13

 Per l’uomo comune, facendo un esempio marxiano, esistono anzitutto i frutti concreti: mele, pere, susine e così 

via, e da questi si ricava l’astrazione “frutta”. Per il filosofo hegeliano, invece, ciò che esiste realmente è 

l’essenza“frutta”, mentre i i singoli frutti concreti non sono che transitorie determinazioni in cui vive l’unica vera 

sostanza. 
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Marx rifiuta lo Stato liberale e capitalistico14 borghese. Il borghese – colui che domina 

sia a livello economico che politicamente nel modo di produzione capitalistico – è 

egoista, mira a soddisfare unicamente i propri interessi personali, sfrutta i proletari15 

relegandoli a stato di merce, di cose. Lo Stato, che in teoria dovrebbe fare gli interessi 

di tutti, non esiste affatto: non è altro che uno strumento nelle mani delle classi 

dominanti, le quali lo usano  per fare i loro interessi particolari, per soddisfare i 

propri interessi.  

Marx vorrebbe invece che si arrivasse a una democrazia sostanziale, in cui vengano 

eliminate tutte le disuguaglianze tra gli uomini. In particolare Marx vorrebbe eliminare 

quello che per lui fa nascere ogni disuguaglianza, cioè la proprietà privata. Per questo 

dunque parliamo di COMUNISMO: la proprietà privata (precisamente: la proprietà 

privata  dei mezzi di produzione16) deve essere comune, di tutti, e così il profitto. 

Come arrivare a tutto questo? Attraverso la rivoluzione sociale. 

E chi è che deve fare questa rivoluzione? Il proletariato (proprio la classe sociale che 

non ha proprietà privata). 
 

Critica all’economia capitalistica 

Marx critica in modo drastico l’economia capitalistica borghese.  

I borghesi capitalisti ritengono che il sistema capitalistico sia eterno e che non possa 

essere cambiato. Nel sistema capitalistico però c’è, secondo Marx, una 

contraddizione che lo porterà inevitabilmente al crollo: la CONFLITTUALITÀ tra le classi, 

che si vede NELL’OPPOSIZIONE TRA CAPITALE E LAVORO SALARIATO, TRA BORGHESIA E 

PROLETARIATO. 

 

L’operaio, in questo tipo di economia, si trova in una condizione assai miserevole. Marx 

parla di alienazione (scissione, separazione, dipendenza) dell’operaio. In pratica 

l’operaio è ridotto a merce, qualcosa che il capitalista compra, e “merce tanto più vile 

quanto più grande è la quantità di merce che produce”. Infatti, “quanti più oggetti 

l’operaio produce, tanto meno egli ne può possedere e tanto più va a finire sotto la 

signoria del suo prodotto, il capitale”: più lavora, più arricchisce il capitalista, più ne 

diventa dipendente e schiavo, più diventa merce lui stesso. 
L’alienazione ha, secondo Marx, diversi aspetti (analizzati nei Manifesti economico-

filosofici): 

1. Il lavoratore è alienato RISPETTO AL PRODOTTO della sua attività. Infatti, non solo 

produce oggetti e beni che non può permettersi, ma produce (ed è questo in fondo il 

                                           
14

 Capitalismo. I borghesi possiedono un capitale che investono nelle industrie allo scopo di incrementarlo; per 

farlo, sfruttano il lavoro degli operai, dei proletari. 
15

 Coloro che letteralmente non possiedono nient’altro che la loro prole; i lavoratori, in particolare gli operai. 
16

 Il comunismo può essere pensato a più livelli, da un comunismo estremo che prevede l’annullamento totale di 

qualsiasi proprietà (passando anche dalla comunanza delle donne), a un comunismo meno radicale. 
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prodotto finale che il capitalista desidera, quello per cui ha messo in piedi la sua 

impresa) un capitale che mai arriverà nelle sue tasche.  

Aggiungiamo poi che, come scrive Marx, tanto più bello è il suo prodotto, “tanto più 

l’operaio diventa deforme”: la bellezza, il lusso, le cose spirituali, i soldi… tutto ciò 

che l’operaio produce con la fatica del suo lavoro, va solo ad arricchire e a 

migliorare la vita del capitalista. 

2. Il lavoratore è alienato RISPETTO ALLA SUA ESSENZA E ALLA SUA STESSA ATTIVITÀ. 

L’essenza dell’uomo sarebbe quella di svolgere un lavoro libero, creativo, in cui 

emerga tutta la sua personalità, grazie al quale egli possa vedersi oggettivato nel 

mondo, lasciando una traccia visibile e personale; mentre nella società capitalistica 

non deve fare altro che un lavoro forzato e ripetitivo, un lavoro che diventa dunque 

mortificazione, e non esaltazione, di sé. Col lavoro l’operaio non si afferma, ma si 

nega; non si sente soddisfatto, ma infelice; sfinisce il corpo e lo spirito. Il lavoro 

diventa solo ciò che l’operaio è obbligato a fare per sopravvivere.  

La conseguenza è che “solo fuori dal lavoro si sente presso di sé [cioè, se stesso]”: 

“l’uomo (l’operaio) si sente libero soltanto nelle sue funzioni animali, come il 

mangiare, il bere, il procreare, e tutt’al più ancora l’abitare una casa e il vestirsi; e 

invece si sente nulla più che una bestia nelle sue funzioni umane”. Insomma: 

durante il lavoro si sente una “bestia”, mentre dovrebbe sentirsi pienamente “uomo”; 

al contrario, si sentirà “uomo” solo al  rientro a casa, quando sarà libero dal giogo 

del suo lavoro forzato e farà effettivamente cose comuni a tutte le “bestie”: 

mangiare, procreare e così via, azioni che diventano l’unico scopo della sua vita 

degradata. 

3. Il lavoratore è infine alienato RISPETTO AL PROSSIMO; 

con “l’altro” (chi è questo “altro”? il capitalista, ovvio) 

ha un rapporto conflittuale. 

 
Insomma: l’operaio è ridotto a strumento per produrre una 

ricchezza che non gli appartiene. La  causa di tutto ciò è 

la proprietà privata dei mezzi di produzione del 

capitalista (notiamo che anche l’operaio, divenuto merce, 

diventa in qualche modo proprietà del capitalista…). Il 

capitalista utilizza i proletari (salariati) per aumentare la 

sua ricchezza; ed essendo colui che possiede i mezzi di 

produzione, può permettersi di sfruttare il lavoro 

dell’operaio, togliendogli perfino la sua umanità. 

La soluzione per Marx è una sola: eliminare la proprietà 

privata e arrivare così al comunismo. 
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Il materialismo storico 

Con il testo L’ideologia tedesca Marx definisce quello che viene chiamato il suo 

“materialismo storico”. Cosa significa “materialismo storico”? Vuol dire cogliere e 

studiare il “movimento reale” della storia, senza farsi fuorviare dalle letture 

ideologiche. Insomma: l’intenzione di Marx è quella di rendere chiara, al di là delle 

ideologie, la verità (obiettiva, oggettiva: una scienza, in pratica) su come funziona e 

va avanti la storia umana. 

Perché parla di “materialismo”? Perché per Marx la forza che fa andare avanti la 

storia dell’uomo non è di natura spirituale, ma è una forza materiale, di natura 

socio-economica. Insomma, non sono le leggi, la politica, la religione, la filosofia a 

fare la società: la società umana nasce perché gli uomini devono soddisfare dei bisogni 

materiali (mangiare, bere, vestire, avere un’abitazione e così via). Gli individui, dunque, 

si sono inizialmente associati tra loro solo perché dovevano lottare per sopravvivere.  

Ma come soddisfare questi bisogni materiali? L’uomo, per soddisfare questi bisogni, ha 

cominciato a prodursi da solo i mezzi di sussistenza attraverso il lavoro17. L’essenza 

dell’uomo sta perciò nella sua attività produttiva.  

Il lavoro, e come viene organizzato, ha creato poi inevitabilmente dei rapporti tra gli 

uomini, ha creato delle classi sociali, dando vita a una società organizzata e sempre 

più complessa, con bisogni sempre più complessi da soddisfare.  
 

Struttura (economica) e sovrastruttura (ideologica)  

Abbiamo detto che sono i bisogni materiali a mettere in moto e a fare andare avanti la 

storia umana; e i bisogni materiali, per essere soddisfatti, danno vita a un tipo di 

organizzazione economica. Tale organizzazione (che Marx chiama “modo di 

produzione”) è dunque la struttura (economica) della società, ciò che ne rappresenta 

l’elemento essenziale e costitutivo, ciò che sostiene e collega tutto. 

Vediamo di capire adesso cosa è un modo di produzione e da che cosa è definita 

perciò la struttura di una società. 

Nella storia umana, per Marx, vanno sempre considerati due elementi, che insieme 

formano il modo di produzione: 

 le FORZE PRODUTTIVE 

 i RAPPORTI DI PRODUZIONE 

 

Le FORZE PRODUTTIVE sono tutti gli elementi necessari al processo di produzione, cioè: 

1. Gli uomini impegnati nel processo di produzione (la forza lavoro): nel modo di 

produzione borghese-capitalistico, il proletariato. 

2. I mezzi di produzione, cioè i mezzi (terra, macchine, materie prime ecc.) usati 

per produrre – posseduti dalla classe dominante (i capitalisti) 

                                           
17

 Il lavoro per Marx è creatore di civiltà, è il modo che l’uomo ha di oggettivarsi nel mondo (trasformare il 

mondo e la natura grazie alle proprie capacità: è l’uomo che “si guarda in un mondo da esso creato”), ed 
è ciò che ci distingue dagli animali. 
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3. Le conoscenze tecniche e scientifiche che servono per organizzare la 

produzione – anch’esse in mano alla classe dominante (sempre i borghesi 

capitalisti) 

Per RAPPORTI DI PRODUZIONE Marx intende i rapporti che ci sono tra gli uomini nel 

corso della produzione. Questi rapporti regolano il possesso e l’impiego dei mezzi di 

produzione: ad esempio, nel modo di produzione capitalistico, ci sarà una classe 

dominante (la borghesia capitalistica) che possiede i mezzi di produzione (le fabbriche, 

i materiali) e può “sottomettere” un proletariato che non ha nulla e che deve fare buon 

viso a cattivo gioco per sopravvivere.. 
 

Un modo di produzione definisce, lo abbiamo detto, la struttura, cioè ci fa capire come 

è organizzata economicamente la società, quale è la classe dominante (quella che 

possiede i mezzi di produzione) e quale è quella dominata. 

Da questa struttura si forma la sovrastruttura. Cosa è la sovrastruttura? Chiamiamo 

sovrastruttura tutti i rapporti giuridici, le leggi, le forze politiche e ideologiche, le dottrine 

etiche, artistiche, culturali, religiose, filosofiche e così via.  

Come si vede, le forze ideali e spirituali vengono dopo e si costruiscono sopra la forma 

materiale, economica, della società (lo abbiamo già visto studiando il materialismo 

storico). La sovrastruttura (cioè l’ideologia) è infatti frutto del sistema economico, 

determinata (o condizionata) dalla struttura economica: chi è infatti che produce, per 

Marx, tale cultura, le religioni, la politica, le leggi? La classe che in quel momento sta 

dominando i rapporti di produzione: essa crea un’ideologia per confermare e 

consolidare il proprio dominio: “le idee dominanti di un’epoca sono sempre state 

soltanto le idee della classe dominante”. 
 

Dalle parole di Marx: “Nella produzione sociale della loro esistenza gli uomini entrano 

in rapporti determinati, necessari, indipendenti dalla loro volontà, in rapporti di 

produzione che corrispondono a un determinato grado di sviluppo delle loro forze 

produttive materiali. L’insieme di questi rapporti costituisce la struttura economica della 

società, ossia la base reale sulla quale si eleva una sovrastruttura giuridica e politica e 

alla quale corrispondono forme determinate della coscienza sociale. Il modo di 

produzione della vita materiale condiziona, in generale, il processo sociale, politico e 

spirituale della vita”. 

 

Marx e la religione 

Anche la religione nasce dunque per motivi “materiali”. Le cause della religione non 

vanno cercate nella natura dell’uomo; la religione infatti, per Marx, nasce dalla 

società, da una cattiva e malata società. La religione è “oppio dei popoli”, cioè 

qualcosa che sgorga da un’umanità sofferente a causa delle ingiustizie sociali che 

subisce, e che cerca di trovare conforto in un illusorio aldilà. Quindi, per Marx, la 

soluzione per sradicare la religione, è quella di distruggere quella società malata 

attraverso la rivoluzione per ricostruirne una sana: l’illusione religiosa non potrebbe 

svanire senza eliminare le situazioni che l’hanno creata. Nelle parole di Marx: “Il 
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fondamento della critica religiosa è: l’uomo fa la religione e non a religione l’uomo. […] 

Ma l’uomo non è un essere astratto, isolato dal mondo. L’uomo è il mondo dell’uomo, lo 

Stato, la società. Questo Stato, questa società, producono la religione, una coscienza 

capovolta del mondo, proprio perché essi sono un mondo capovolto. […]  La lotta 

contro la religione è quindi, indirettamente, la lotta contro quel mondo del quale la 

religione è l’aroma spirituale […]. La religione è il gemito dell’oppresso, il sentimento di 

un mondo senza cuore, e insieme lo spirito di una condizione priva di spiritualità. Essa 

è l’oppio del popolo”. 
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La rivoluzione: cambia il modo di produzione 

La dialettica tra forze produttive e rapporti di produzione è la legge della storia, ciò 

che la muove e la fa andare avanti. Ogni tanto, infatti, nel corso della storia, fra i due 

elementi C’È CONTRADDIZIONE, e questa contraddizione fa nascere una rivoluzione, UN 

CAMBIAMENTO nel modo di produzione. Le nuove forze produttive sono sempre 

incarnate da una classe sociale in ascesa, mentre i vecchi rapporti di produzione sono 

sempre rappresentati da una classe dominante che sta tramontando: lo scontro tra le 

due classi è inevitabile. 
 

“A un dato punto del loro sviluppo le forze produttive materiali della società entrano 

in contraddizione con i rapporti di produzione esistenti, cioè con i rapporti di 

proprietà […] Questi rapporti, da forme di sviluppo delle forze produttive, si 

convertono in loro catene. E allora subentra un’epoca di rivoluzione sociale” 
 

In pratica è come se le forze produttive si trovassero ingabbiate in rapporti che le 

impediscano di svilupparsi al meglio: i rapporti produttivi sono come un guscio dentro al 

quale crescono le forze produttive; quando queste ultime si sono completamente 

dispiegate, ecco che arriva il momento di spaccare questo guscio (il momento della 

rivoluzione). 

 

Per Marx è inevitabile, 

dunque, anche la caduta del 

sistema capitalistico, in cui 

la classe dei borghesi 

capitalisti (classe dominante 

che sta tramontando) 

possiede i mezzi di 

produzione, e produce solo 

grazie a una massa di 

lavoratori (i proletari, la classe 

sociale dominata e in ascesa). 

Questo sistema, dice Marx, 

cadrà grazie alla rivoluzione dei proletari. 
 

Marx trova così nella storia, seguendo questo 

meccanismo, diversi modi di produzione, a 

seconda delle varie epoche storiche: la comunità 

primitiva, la società asiatica, la società antica, la 

società feudale, la società borghese-capitalistica e 

infine la futura società comunista (evidentemente, per 

Marx, lo sbocco dell’intera storia, la migliore società 

possibile in quanto non più fondata sulla divisione tra 

classi e sulla proprietà dei mezzi di produzione. 
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Il Manifesto del partito comunista 

“Uno spettro s'aggira per l'Europa - lo spettro del comunismo. Tutte le potenze della 

vecchia Europa si sono alleate in una santa battuta di caccia contro questo spettro 

[…].  

Quale partito d'opposizione non è stato tacciato di comunismo dai suoi avversari di 

governo; qual partito d'opposizione non ha rilanciato l'infamante accusa di 

comunismo tanto sugli uomini più progrediti dell'opposizione stessa, quanto sui 

propri avversari reazionari?  

Da questo fatto scaturiscono due specie di conclusioni.  

Il comunismo è di già riconosciuto come potenza da tutte le potenze europee.  

È ormai tempo che i comunisti espongano apertamente in faccia a tutto il mondo il 

loro modo di vedere, i loro fini, le loro tendenze, e che contrappongano alla favola 

dello spettro del comunismo un manifesto del partito stesso”. (Prefazione al 

Manifesto)  

 

In questa opera (1848), breve ma dalla grande influenza, Marx espone quali sono gli 

scopi e i metodi del Partito comunista.  

Marx afferma – e lo abbiamo visto – che nella storia dell’uomo c’è sempre stata lotta 

tra le classi sociali. 

“La storia di ogni società sinora esistita è storia di lotte di classe. Liberi e schiavi, 

patrizi e plebei, baroni e servi della gleba, membri delle corporazioni e garzoni, in 

una parola oppressori e oppressi sono sempre stati in contrasto tra loro”. 

 

Ad esempio nel medioevo a comandare era la nobiltà, e poi, a poco a poco, è apparsa 

la borghesia: nobili e borghesi hanno lottato per conquistare potere e ricchezza finché 

la borghesia, diventata sempre più potente, non ha cominciato a scalzare la nobiltà. 

Nell’Ottocento (nel modo di produzione capitalistico) è ormai la borghesia (capitalistica) 

a comandare; anch’essa però deve lottare con un’altra classe sociale, il proletariato.  

Per Marx i proletari devono prendere coscienza di sé, organizzarsi e unirsi tra loro; 

devono quindi lottare, fare una rivoluzione e trasformare il modo di produzione 

capitalismo nel comunismo. Il Manifesto serve proprio a fondare il PARTITO COMUNISTA, 

ossia quello che ritiene, tra le altre cose, che la proprietà privata vada abolita e che la 

società debba fondarsi sulla proprietà comune dei mezzi di produzione e dei 

prodotti economici. 

Alla fine, per Marx, sarà il proletariato ad avere la meglio: e con l’eliminazione della 

proprietà privata dei mezzi di produzione si arriverà anche all’eliminazione delle classi 

sociali e dello Stato. Si arriverà al comunismo vero e proprio.  
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Ecco qui di seguito la conclusione, assai celebre, del Manifesto: “In una parola: i 

comunisti appoggiano dappertutto ogni 

movimento rivoluzionario diretto contro le 

situazioni sociali e politiche attuali. 

Entro tutti questi movimenti essi mettono in 

rilievo, come problema fondamentale del 

movimento, il problema della proprietà, 

qualsiasi forma, più o meno sviluppata, 

esso possa avere assunto. 

Infine, i comunisti lavorano dappertutto al 

collegamento e all'intesa dei partiti 

democratici di tutti i paesi. 

I comunisti sdegnano di nascondere le loro opinioni e le loro intenzioni. Dichiarano 

apertamente che i loro fini possono esser raggiunti soltanto col rovesciamento violento 

di tutto l'ordinamento sociale finora esistente. Le classi dominanti tremino al pensiero 

d'una rivoluzione comunista. I proletari non hanno da perdervi che le loro catene. 

Hanno un mondo da guadagnare. 

PROLETARI DI TUTTI I PAESI, UNITEVI!”  

 

Il Capitale 

Qui Marx si occupa prevalentemente di studiare come funziona l’economia del 

sistema capitalistico. 

Per Marx non esistono leggi universali dell’economia: ogni periodo è caratterizzato 

da leggi sue proprie. 

Marx è inoltre convinto che la società borghese (capitalistica) porti già dentro di sé 

delle contraddizioni che la faranno andare in crisi e crollare. 

Merce, lavoro e plusvalore  

Per Marx la caratteristica del modo di produzione capitalistico è la produzione di merci. 

Cosa è una merce? 

1. Una merce è qualcosa che è UTILE, che deve servire a qualcosa, deve soddisfare 

un bisogno (sia che tale bisogno “provenga dallo stomaco o dalla fantasia”) 

2. Una merce deve avere un VALORE DI SCAMBIO (altrimenti non potrebbe essere 

scambiata con altre merci). 

a. Come si calcola questo valore di scambio? Valore di scambio = lavoro 

(quantità di lavoro necessario per produrre quella merce). Quindi, più lavoro 

è necessario, maggiore è il valore di scambio di una merce. 

b. Attenzione: il valore di una merce non è il prezzo! Per calcolare il prezzo di 

una merce bisogna stare attenti anche ad altre cose, come l’abbondanza (o 
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meno) di quella merce, quanta domanda c’è, e così via. Il prezzo di una 

merce può superare il suo valore reale, se ad esempio la quantità di tale 

merce è poca rispetto alla domanda. 

Altra caratteristica del modo di produzione capitalistico è che non si producono le cose 

solo per usarle (la produzione non è finalizzata al consumo): si produce per 

accumulare denaro. 

Prima l’economia funzionava secondo il sistema M.D.M. (merce – denaro – merce): ad 

es. un contadino produce tante mele (M.), che vende e trasforma in denaro (D.), e con 

il denaro si compra dei vestiti (M.). 

Il sistema capitalistico funziona secondo lo schema D.M.D’. (denaro – merce – più 

denaro): qui abbiamo un capitalista che investe del denaro (D.) in una merce (M.) per 

ottenere alla fine più denaro di quello che 

aveva all’inizio (D’): questo denaro in più si 

chiama PLUSVALORE. 

Ma da dove viene questo plusvalore? Viene dal 

lavoro degli operai. Il capitalista infatti 

“compra” la forza-lavoro dell’operaio e la paga 

un po’ di soldi (il salario dell’operaio): ma 

l’operaio ha la capacità di produrre un valore 

maggiore di quello che il capitalista perde 

pagando il salario. Il plusvalore deriva dunque 

dal PLUSLAVORO dell’operaio, cioè il lavoro che l’operaio “offre” gratuitamente al 

capitalista.  

Insomma, se il valore della forza-lavoro dell’operaio (più o meno la quantità di denaro 

sufficiente a mantenere lui e la sua famiglia in vita e in grado di lavorare) è di 50 euro al 

giorno, e se l’operaio può produrre queste 50 euro di valore con un lavoro di 4 ore, 

lavorando 8 ore fornisce al capitalista, per le restanti 4 ore di lavoro, un “plusvalore”. 

In questo modo Marx spiega “scientificamente” lo sfruttamento capitalistico, ossia 

quello di un capitalista che possedendo i mezzi di produzione obbliga il lavoratore (per 

vivere) a “vendersi” sul mercato in cambio di quel salario che lo possa far sopravvivere. 

 

Qualche problema però il sistema capitalistico ce l’ha.  

Ad esempio ci sono delle crisi di sovrapproduzione (cioè si producono più cose di 

quelle che servono). Prima le cose non andavano così: le crisi erano provocate dalla 

scarsità di beni provocata da guerre, carestie ecc. Adesso si arriva a una crisi per il 

motivo opposto: c’è troppa merce in circolazione! I capitalisti infatti si buttano a 

capofitto nei settori in cui il profitto è più altro, causando così un eccesso produttivo 

rispetto alle richieste effettive del mercato (anarchia della produzione). 

Ma il vero e definitivo problema della società capitalistica è un altro. Marx dice infatti 

che la società capitalistica è divisa tra due classi antagoniste (che lottano tra loro): da 



filosofia 

 

 
60 

un lato pochi sempre meno borghesi-capitalisti (sempre più ricchi) e dall’altro una 

massa sempre più imponente di lavoratori sfruttati.  

 

“All’interno del sistema capitalistico tutti i metodi per accrescere la produttività 

sociale del lavoro sono messi in opera a spese del singolo lavoratore; tutti i mezzi 

per lo sviluppo della produzione si trasformano in mezzi di dominio a danno dei 

produttori; essi mutilano il lavoratore facendone un frammento di uomo, lo 

degradano al livello di un’appendice di una macchina, distruggono ogni residuo di 

interesse nel suo lavoro e lo riducono a una fatica odiata; estraniano da lui le 

potenzialità intellettuali del processo del lavoro nella medesima proporzione in cui la 

scienza viene incorporata in esso come potenza indipendente; distorcono le 

condizioni nelle quali egli lavora, lo assoggettano durante il processo del lavoro a un 

dispotismo tanto più odioso a causa della sua mancanza di significato; trasformano 

la sia vita in tempo di lavoro e attraggono sua moglie e i suoi figli negli ingranaggi 

dello spietato servizio al capitale”. 

 

Questa situazione non può rimanere così per lungo tempo. Per questo si arriverà alla 

rivoluzione del proletariato:  

“Con la diminuzione costante del numero dei magnati del capitale che usurpano e 

monopolizzano tutti i vantaggi di questo processo di trasformazione, cresce la 

massa della miseria, dell’oppressione, dell’asservimento, della degenerazione, dello 

sfruttamento, ma cresce anche la ribellione della classe operaia che sempre più 

s’ingrossa ed è disciplinata, unita e organizzata dallo stesso meccanismo del 

processo di produzione capitalistico. Il monopolio del capitale diventa un vincolo del 

modo di produzione, che è sbocciato insieme ad esso e sotto di esso. La 

centralizzazione dei mezzi di produzione e la socializzazione del lavoro raggiungono 

un punto in cui diventano incompatibili col loro involucro capitalistico. Ed esso viene 

spezzato. Suona l’ultima ora della proprietà privata capitalistica. Gli espropriatori 

vengono espropriati”. 

Rivoluzione e dittatura del proletariato 

Abbiamo visto che ci sono delle contraddizioni nella società borghese. Il compito, la 

missione storico-universale del proletariato è quella di fare una rivoluzione (violenta o 

pacifica, a seconda dei casi e delle possibilità), cancellando così il capitalismo e la 

“macchina” statale borghese per arrivare al comunismo. Con il comunismo viene 

cancellata ogni forma di proprietà privata, di divisione del lavoro e di dominio di classe: 

si arriva così a un’epoca nuova nella storia del mondo. 

Tra la rivoluzione e il comunismo vero e proprio Marx afferma che deve esserci tuttavia 

un periodo di dittatura del proletariato: “tra la società capitalistica e la società 

comunista vi è il periodo della trasformazione rivoluzionaria dell’una nell’altra. Ad esso 
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corrisponde anche un periodo politico di transizione, il cui Stato non può essere altro 

che la dittatura rivoluzionaria del proletariato”.  

Questa dittatura rappresenta solo uno stato di transizione: attraverso la dittatura di una 

maggioranza (gli ex-oppressi) su una minoranza si mira al superamento di qualsiasi 

forma di divisione in classi e di qualsiasi forma di Stato: il proletariato, abolendo le 

classi, pone le basi per il “deperimento” dello Stato (lo Stato, infatti, è concepito come 

una macchina che una classe dominante usa secondo i propri scopi e a suo 

piacimento: deve essere perciò eliminato).  
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Nietzsche 

 

“Conosco la mia sorte. Un giorno al mio nome sarà legato il 

ricordo di qualcosa di gigantesco – di una crisi come mai ce 

ne furono sulla terra, del più profondo conflitto di coscienza, di 

una decisione evocata contro tutto ciò che fino ad allora si era 

creduto, voluto, santificato. Io non sono un uomo, io sono 

dinamite. – E con tutto questo non ho niente di un fondatore 

di religioni – le religioni sono roba da plebaglia, io sento il 

bisogno di lavarmi le mani dopo essere stato a contatto con persone religiose... Io non 

voglio “credenti”, mi ritengo troppo maligno per credere in me stesso, non parlo mai alle 

masse... Ho una paura terribile che un giorno mi si voglia santificare: si comprenderà 

perché pubblico in precedenza questo libro, che deve impedire che si abusi di me... 

Non voglio essere un santo, piuttosto un buffone... Forse sono un buffone... E 

nonostante ciò [...] in me parla la verità. Ma la mia verità è tremenda: perché finora è 

stata chiamata verità la menzogna. [...] Io contraddico come mai fu contraddetto, e 

tuttavia sono il contrario di uno spirito che dice no. Io sono un gaio ambasciatore come 

nessuno lo fu [...]; solo a partire da me c’è di nuovo speranza” (F.N., Ecce homo, 

Feltrinelli, 1994) 

 

Questo passo del 1888 è esemplare e ci può far capire già diversi aspetti della 

personalità e del pensiero di N. In particolare notiamo subito un punto centrale della 

sua filosofia: egli mette in discussione (critica radicalmente) la civiltà e la filosofia 

occidentale: vuole distruggere tutte le certezze del passato18.  

“I miei scritti sono stati chiamati una scuola di sospetto e ancor più di disprezzo; 

per fortuna però anche di coraggio. [...] E in realtà io stesso non credo che 

alcuno abbia mai scrutato il mondo con un sospetto altrettanto profondo” 

(Umano troppo umano) 

Dopo la distruzione però, lo vedremo, c’è anche qualcosa di positivo, costruttivo: N. 

descrive un nuovo tipo di umanità che deve prendere il posto di quella vecchia, 

rifiutata: il “superuomo” (o, meglio, “oltreuomo”). 

Ma il brano di Ecce homo ci fa intravedere anche qualcos’altro: senza dubbio un lato 

antidemocratico, elitario (le masse sono “gregge”, per N.); e forse già qualche accenno 

di… Ma non voglio rivelarvi troppo: vediamo di raccontare la vita di quest’uomo 

particolare, così legata alla sua filosofia. 

  

Nietzsche nasce presso Lipsia nel 1844. Nel 1849 perde il padre che muore per una 

malattia al cervello (forse ereditaria?); è un bambino fragile, educatissimo, ligio al 

                                           
18

 Non per nulla è tra i pensatori che il filosofo Ricoeur ha definito “maestri del sospetto”, insieme a Marx e Freud, 

in quanto capaci di smantellare molte delle certezze su cui il pensiero si basava. 
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dovere, solitario. Nel 1865 legge – divora – Il mondo come volontà e rappresentazione 

(di Schopenhauer) e ne rimane molto colpito. 

A soli 24 anni ottiene la filologia classica all’Università di Basilea. Qui conosce e 

diventa ammiratore e amico del grande musicista Wagner: questa amicizia è assai 

importante per N., che perde davvero la testa per lui, tanto da definire Wagner “uno 

degli uomini più sublimi che esistano”, “il genio più grande del nostro tempo”; non 

durerà molto, perché in futuro il filosofo vedrà l’autore della Cavalcata delle Valchirie 

come l’ultimo rappresentante del Romanticismo e troppo legato al cristianesimo per i 

suoi gusti. Il distacco da Wagner sarà molto doloroso, anche perché Nietzsche non è 

che sia una persona con una vita sociale ricca, tutt’altro. 

Nel 1872 pubblica La nascita della tragedia, opera a metà tra la filologia e la filosofia, 

che sta divenendo il suo interesse principale Il 1878 segna invece il distacco completo 

da Wagner e Schopenhauer: esce Umano, troppo umano. 

Il problema è che la salute di N. si va sempre più indebolendo: è colpito da fortissime 

emicranie, vomito, disturbi alla vista (è poco più che trentenne e la sua retina è 

gravemente danneggiata: il suo habitat è la penombra). Deve rinunciare anche alla sua 

cattedra – e non è che ci tenesse poi tanto a una cattedra di filologia, perché i suoi 

interessi, come detto, erano ormai indirizzati verso la speculazione filosofica. Arrivato 

all’Università di Basilea come enfant prodige, ne usciva, a soli trentaquattro anni, senza 

lavoro, senza famiglia, senza donne, praticamente senza amici, senza neppure la 

salute. Da allora in poi vagherà da un posto all’altro, inquieto, sempre alla ricerca di 

un luogo favorevole alla sua salute (tra l’altro, ama l’Italia e vi soggiorna diverse volte), 

dedicandosi solo alla filosofia. Nel 1881 pubblica Aurora e, nel 1882, La gaia scienza. 

Nel 1884 esce Così parlò Zarathustra, forse il libro di filosofia più letto al mondo, e 

poco dopo Al di là del bene e del male. Non sono opere di successo: spesso N. è 

costretto a pubblicare a proprie spese, poche centinaia di copie che leggono quasi 

esclusivamente  pochissimi conoscenti e ammiratori. 

Arrivato a Torino, città che gli piace immensamente, dà evidenti segni di pazzia: forse 

leggendario è l’episodio secondo cui, passeggiando per la città, fosse scoppiato in un 

pianto irrefrenabile correndo ad abbracciare un cavallo percosso; certi, invece, sono i 

cosiddetti “biglietti della pazzia” che N. invia ad amici (ma anche ad uomini di Stato), 

firmandosi spesso “Il Crocifisso” o “Anticristo” (v. sito). 

Alla fine viene ricoverato in una clinica per malattie 

nervose a Basilea, condotto là da una delle poche 

persone che in qualche modo gli sono state accanto per 

tutta la vita, il vecchio collega di Basilea Overbeck.  

Vivrà un’altra decina d’anni, senza più riconoscere 

quasi nessuno, alternando momenti di serenità a urla 

sconnesse: muore il 25 agosto del 1900. 
 

Gli scritti 

Gli scritti di N. possono dividersi in quattro periodi: 
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 il periodo degli scritti giovanili (La nascita della tragedia; Considerazioni inattuali) 

 il periodo “illuministico” (Umano, troppo umano; Aurora; La gaia scienza) 

 gli scritti di Zarathustra (Così parlò Zarathustra) 

 gli scritti degli ultimi anni (Al di là del bene e del male; Genealogia della morale; 
L’Anticristo; Ecce homo) 

 

Filosofia e malattia 

Spesso si è cercato di legare la filosofia di N. alla sua malattia. Lo si è fatto in vari 

modi: 1) c’è chi ha affermato che da una mente malata come quella nietzschiana non 

potesse che uscire una filosofia malata; 2) altri hanno invece sottolineato come la 

malattia, la sofferenza e la solitudine abbiano sviluppato la sua creatività filosofica: è 

dalla sua fragilità, dalla sua debolezza che trae, con una profondità introspettiva fuori 

dal comune, il materiale per le proprie riflessioni che assumono poi significati universali 

(come scriverebbe N., “Bisogna avere il caos dentro di sé per generare una stella 

danzante”).  

Inoltre potremmo dire che la forma particolare in cui N. scrive le sue opere (l’aforisma, 

come vedremo tra poco) è da legarsi strettamente alla sua incapacità sia di leggere 

che di scrivere che per poco tempo. In pratica N. passeggiava ogni giorno, elaborando 

mentalmente la propria filosofia e i propri pensieri; una volta a “casa”, la sera, buttava 

tutto sulla carta (o lo dettava). Da questo, probabilmente, la particolarità del suo stile. 
 

Caratteristiche della scrittura di Nietzsche 

 

Anche lo STILE di N. è dunque particolare. Negli scritti giovanili N. è sempre legato alla 

forma del saggio o del trattato (es. La nascita della tragedia); ma da Umano, troppo 

umano la sua forma preferita diventerà l’aforisma. Questo perché N., oltre ai motivi 

espressi nel paragrafo precedente, vuole portare all’illuminazione: la forma breve e 

incisiva dell’aforisma colpisce in profondità, in un attimo. Inoltre l’aforisma deve essere 

interpretato: N. parla di “ruminazione” (avete presente i bovini che masticano, 

masticano, masticano… ecco, l’aforisma va tenuto a mente e bisogna rifletterci, 

approfondirlo, interpretarlo, “ruminarlo”). 

Va poi notato che in alcuni suoi scritti – soprattutto in Così parlò Zarathustra – usa 

anche una prosa poetica, piena di simboli, allegorie, parabole; il tono è sempre 

personale e coinvolgente (“In tutte le opere che ho scritto, io ho messo dentro anima e 

corpo: non so che cosa siano problemi puramente intellettuali”). 
 

Insomma, il pensiero di N. non è sistematico. N. non ha creato un sistema filosofico 

che segue una linea precisa dall’inizio alla fine: sta al lettore legare le sue opere, le sue 

frasi, i suoi concetti; il pensiero di N. per questo è multidimensionale, complesso, denso 

di significati non sempre univocamente decifrabili. Ecco perché le interpretazioni 

possono essere molteplici; ecco perché sarebbe meglio leggerlo direttamente. Derrida, 
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filosofo novecentesco, ci avverte: N. è un “pensatore esistenziale”, e spesso non 

importa quello che viene detto, ma come lo si dice: il suo valore di verità non sta tanto 

nell’argomentazione o nell’evidenza della tesi che espone, ma nella sua forza stilistica, 

piena di simbologie – che in quanto tali devono essere interpretare. 
 

Nietzsche e il nazismo 

Il pensiero di N. è stato per lungo tempo associato alla cultura nazista. Tale lettura 

(agevolata parzialmente19 anche dalle operazioni della sorella del filosofo, Elisabeth, 

che ha curato l’immagine e le opere di N. dopo la sua morte) oggi non è più in voga – 

anche se sono evidenti gli spunti antidemocratici e antiegualitari del pensiero 

nietzschiano. Una cosa è certa: N. è un pensatore eccezionale, profondo, ma anche 

difficile da interpretare. Il suo pensiero – non sistematico, aforistico, a volte 

volutamente contraddittorio, sicuramente, come detto, antidemocratico – può essere 

(ed è stato) interpretato in modi assai differenti. 

 

Gli scritti giovanili 

La nascita della tragedia (1872) 

“Avremo acquistato molto per la scienza estetica quando saremo […] alla 

sicurezza immediata dell’intuizione che lo sviluppo dell’arte è legato alla duplicità 

dell’apollineo e del dionisiaco, similmente a come la generazione dipende dalla 

dualità dei sessi, attraverso una continua lotta e una riconciliazione che interviene 

solo periodicamente […]. Alle loro [dei greci] due divinità artistiche, Apollo e 

Dioniso, si riallaccia la nostra conoscenza del fatto che nel mondo greco sussiste 

un enorme contrasto, per origine e per fini, fra l’arte dello scultore, l’apollinea, e 

l’arte non figurativa della musica, quella di Dioniso: i due impulsi così diversi 

procedono l’uno accanto all’altro, per lo più in aperto dissidio fra loro e con 

un’eccitazione reciproca a frutti sempre nuovi e più robusti […]; finché da ultimo, 

per un miracoloso atto metafisico della “volontà” ellenica, appaiono accoppiati 

l’uno all’altro e in questo accoppiamento producono finalmente l’opera d’arte 

altrettanto dionisiaca che apollinea della tragedia attica”. 

 

N., in quest’opera e nella prima parte della sua “carriera” da filosofo (fino ad Umano 

troppo umano), afferma che l’arte è in grado di spiegare l’essenza della vita: l’arte, 

insomma, rappresenta la giustificazione estetica dell’esistenza.  

Qui, in particolare, analizza l’arte greca. Lo fa da filologo quale è, ma già sono evidenti 

tracce filosofiche che, tra le altre cose, non faranno accettare totalmente questo scritto 

dai colleghi di Basilea. 

                                           
19

 Teniamo conto che il nazismo emergerà attorno agli anni Venti e prenderà il potere nei primi anni Trenta, quindi 

diversi anni dopo la morte di Nietzsche. Tuttavia, nazionalismo e antisemitismo erano nell’aria da tempo. 
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In particolare N. esplora lo spirito dell’arte greca e, principalmente, la categoria del 

tragico (che è poi, secondo lui, la dimensione caratteristica della realtà) espressa dalla 

tragedia attica, quella di Eschilo e Sofocle, i quali sono per N. la massima espressione 

culturale della civiltà ellenica; in essa si incontrano infatti le due grandi forze che 

animano lo spirito greco, l’apollineo (dal dio Apollo) e il dionisiaco (da Dioniso), due 

forze completamente opposte e in eterno contrasto, in lotta continua.  

“[…] lo sviluppo dell’arte è legato alla duplicità dell’apollineo e del dionisiaco, 

similmente a come la generazione dipende dalla dualità dei sessi, attraverso 

una continua lotta e una riconciliazione che interviene solo periodicamente”. 

Sono proprio questi due concetti a fare di quest’opera un’opera filosofica: apollineo e 

dionisiaco sono difatti pensati come due “indirizzi spirituali” tipici dell’umanità tutta, i 

due impulsi di base dello spirito umano. 

 

Ma quali sono le caratteristiche di questi due impulsi? 

L’APOLLINEO (parole chiave: forma, stasi, finito, luce, serenità; Apollo è il dio della luce e 

della chiarezza, della misura e della forma) è visione di sogno, è la fuga della 

razionalità davanti al divenire caotico della realtà. Di fronte 

all’irrazionalità della vita, al suo caos, al disordine, alla mancanza di 

senso, lo spirito apollineo reagisce (per N. in modo malato, sbagliando) 

cercando di dare una forma razionale, equilibrata e armonica al mondo, 

cercando dunque di mettere ordine.  

L’esempio che fa N. è poi quello che noi tutti abbiamo in mente quando 

pensiamo alla cosiddetta “arte classica”, un’arte dominata dall’equilibrio, 

dall’armonia, dalla bellezza: le forme armoniche della scultura e 

dell’architettura greche rappresentano pienamente l’impulso apollineo.  

 

L’altro impulso-base è quello del DIONISIACO  (parole chiave: caos, divenire, infinito, 

oscurità, inquietudine; Dioniso è il dio della notte e 

dell’ebbrezza, del caotico e dello smisurato e 

simboleggia l’energia istintuale). La vita è caos, 

irrazionalità, gioco crudele di nascita e morte, forza, 

passione, istintualità: il dionisiaco è il sentimento che 

nasce della caoticità dell’essere e dall’accettazione 

entusiasta di questo caos (un completo “sì alla 

vita”), l’emblema di un’umanità in pieno accordo con la natura: è il trionfo di Dioniso, il 

dio dell’ebbrezza, della passione. Il dionisiaco, ben rappresentato dai miti tragici, dai riti 

orgiastici e soprattutto dall’arte non figurativa della musica, è unione completa tra 

uomo e natura, è forza vitale e partecipazione al flusso della vita. 
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Nella tragedia attica, che per questo esprime per N. il momento più alto della cultura 

ellenistica, apollineo e dionisiaco si fondono nella perfetta sintesi costituita dal canto e 

dalla danza del coro e dell’azione drammatica e del dialogo20.  

Quando però Euripide elimina l’elemento dionisiaco a favore degli elementi morali ed 

intellettuali, l’apollineo comincia a prevalere.  

E poi arriva Socrate, con la sua volontà di razionalizzare tutto, con la sua pretesa di 

racchiudere in concetti razionali l’esistenza, imponendo alla vita il primato e la forma 

della ragione (se ricordi Socrate cercava il dialogo con gli altri per arrivare ad una 

definizione: la sua domanda era “che cos’è?”). Egli voleva insomma arrivare ad una 

visione razionale del mondo e delle vicende degli uomini. 

“Socrate fu un equivoco: tutta quanta la morale del perfezionamento, anche 

quella cristiana, è stata un equivoco… La più cruda luce diurna, la razionalità 

ad ogni costo, la vita chiara, prudente, cosciente, senza istinti, in contrasto 

agli istinti, era essa stessa soltanto una malattia diversa”. 

E perché questo modo di ragionare sarebbe errato e malato? Perché l’ordine, la forma 

armonica e razionale che cerchiamo di dare al mondo è solo un’illusione; ed è 

oltretutto un’illusione che ci allontana dalla vita e dagli istinti vitali (non a caso, per N., 

Socrate disse no alla vita, “volle morire”). 

Ci si potrebbe allora chiedere perché l’uomo tenda a cadere in questa illusione…  È 

semplice: perché racchiudendo la vita in forme stabili e controllabili l’uomo afferma il 

suo dominio sulla vita, vince la sua paura del caos, si auto-rassicura, sente di avere il 

controllo, sente di avere dei punti di riferimento – così come fanno, aggiunge N., tutte le 

culture decadenti.  

 

Nietzsche e Schopenhauer. Dire sì alla vita. 

N., come detto, legge da giovane Il mondo come volontà e rappresentazione e ne 

rimane molto colpito (“…mi gettai sul sofà e lasciai che quel genio energico e 

tenebroso cominciasse ad agire su di me. Ad ogni pagina: rinuncia, rifiuto, 

rassegnazione levavano alta la voce: avevo davanti a me uno specchio nel quale […] 

vidi il mondo, la vita e il mio stesso animo”).  

Come S. inizia a pensare che la vita sia crudele, cieca, irrazionale, dolore e distruzione.  

In seguito però si distacca da S. distinguendo due tipi di pessimismo:  

 quello dei romantici, che è un pessimismo dei “rinunciatari, dei falliti, dei vinti”, di 

chi non trova nessuna soluzione e sceglie la fuga dalla vita (come S.); 

 il suo, quello di chi accetta la vita così come è (che dice “sì alla vita”), pur 

conoscendone il dolore e la tragicità. Cosa significa “sì alla vita”? Vuol dire 

accettare coraggiosamente – e perfino con entusiasmo – il destino, il fato, per 

quanto siano irrazionali e privi di ogni significato; vuol dire esaltare i valori vitali, 

                                           
20

 L’ammirazione per Wagner lo porta anche ad affermare che il musicista tedesco rappresenta un ritorno 

alla tradizione della tragedia attica e a una nuova congiunzione tra apollineo e dionisiaco; il distacco, 
doloroso, da Wagner è però imminente… 
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l’essere vivi-per-essere-vivi, gli istinti, i desideri, la corporeità, la caducità. L’amore 

“per le cose problematiche e terribili” di cui è fatta la vita, l’amore, in definitiva, per la 

vita stessa non può che comportare l’accettazione completa dell’irrazionalità 

dell’esistenza. 

 

Il periodo illuministico 

Umano troppo umano 

Con Umano, troppo umano (opera dedicata a Voltaire) inizia il periodo di N. chiamato 

“illuministico”. 

Tale periodo coincide: 

 con il nuovo modo di scrivere (per aforismi) di N. 

 con il rifiuto dei vecchi maestri, Schopenhauer e Wagner 

Perché questo periodo viene chiamato “illuministico”? Non perché N. abbia quella 

fiducia totale nella ragione che avevano gli illuministi, ma perché N. si impegna in una 

critica continua della sua cultura usando quella che definisce “scienza” (intesa 

come metodo di pensiero). Sintetizzando, N. smette di pensare che il rinnovamento 

della cultura possa avvenire sul piano estetico, attraverso l’arte: è invece la scienza ad 

essere presa come punto di riferimento. 

Ma con scienza N. non intende né le scienze positive né il razionalismo occidentale: 

non si tratta quindi di una conoscenza obiettiva del reale che ci conduce ad una verità. 

N. per scienza intende semplicemente un audace atteggiamento psicologico e 

spirituale tipico di chi non si arresta di fronte a nulla, un METODO DI PENSIERO:  

 CRITICO, perché si dubita e si sospetta di ogni cosa: non si accetta nulla per 

vero senza prima averci riflettuto in modo libero e spregiudicato 

 GENEALOGICO [dal gr. genealogía, comp. di geneá, “origine, nascita”, e -logía 

“discorso su”], perché ogni cosa deve essere considerata come il risultato di 

un processo storico, e non come una realtà eterna o verità assoluta: per 

questo bisogna indagarne l’origine. 

 

Questo metodo di pensiero, tipico di quelli che N. definisce gli “spiriti liberi”, vuole 

mettere in evidenza come ogni valore sovrumano (divino o metafisico) sia in realtà 

qualcosa di creato dagli uomini (umano, troppo umano, appunto).  

Cattiva filosofia è dunque quella che duplica il mondo, immaginando una ipotetica vera 

realtà dietro ai fenomeni. Le ipotesi metafisiche, così come quelle religiose, sono solo il 

frutto di un auto-inganno dell’uomo, che così tollera la propria finitezza e debolezza: 

esse hanno dunque un valore puramente consolatorio, fanno accettare un mondo che 

in realtà è privo di un senso assoluto. 

Anche la morale è condannata: i grandi sentimenti dell’umanità non sono altro che 

illusioni; la loro radice non è alta o trascendente, ma umana, “bassa e persino 
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spregevole”. La vita non è che lotta e istinto di sopravvivenza; da qui nascono le morali, 

non da chissà quali alti ideali, da quali verità eterne 

 

La morte di Dio 

“125. L’uomo folle. – Avete sentito di quel folle uomo [il filosofo-profeta] che 

accese una lanterna alla chiara luce del mattino, corse al mercato e si mise a 

gridare incessantemente: “Cerco Dio! Cerco Dio!”. E poiché proprio là si 

trovavano raccolti molti di quelli che non credevano in Dio, suscitò grandi risa 

[ateismo ottimistico dei filosofi dell’Ottocento]. “È forse perduto?” disse uno. “Si è 

perduto come un bambino?” fece un altro. “Oppure sta ben nascosto? Ha paura di 

noi? Si è imbarcato? È emigrato?” – gridavano e ridevano in una gran confusione. 

Il folle uomo balzò in mezzo a loro e li trapassò con i suoi sguardi: “Dove se n’è 

andato Dio? – gridò – ve lo voglio dire! Siamo stati noi ad ucciderlo: voi e io! 

Siamo noi tutti i suoi assassini! Ma come abbiamo fatto questo? Come potemmo 

vuotare il mare bevendolo fino all’ultima goccia? Chi ci dètte la spugna per 

strusciar via l’intero orizzonte? Che mai facemmo, a sciogliere questa terra dalla 

catena del suo sole? [carattere arduo e sovrumano dell’uccisione di Dio] Dov’è 

che si muove ora? Dov’è che ci moviamo noi? Via da tutti i soli? Non è il nostro un 

eterno precipitare? E all’indietro, di fianco, in avanti, da tutti i lati? Esiste ancora 

un alto e un basso? Non stiamo forse vagando come attraverso un infinito nulla? 

Non alita su di noi lo spazio vuoto? [senso di vertigine e smarrimento che segue 

allo svanire di ogni punto di riferimento] Non si è fatto più freddo? Non seguita a 

venire notte, sempre più notte? Non dobbiamo accendere lanterne la mattina? 

Dello strepito che fanno i becchini mentre seppelliscono Dio, non udiamo dunque 

nulla? Non fiutiamo ancora il lezzo della divina putrefazione? Anche gli dèi si 

decompongono! Dio è morto! Dio resta morto! E noi lo abbiamo ucciso! Come ci 

consoleremo noi, gli assassini di tutti gli assassini? Quanto di più sacro e di più 

possente il mondo possedeva fino ad oggi, si è dissanguato sotto i nostri coltelli; 

chi detergerà da noi questo sangue? Con quale acqua potremmo noi lavarci? 

Quali riti espiatòri, quali giochi sacri dovremo noi inventare? Non è troppo grande, 

per noi, la grandezza di questa azione? Non dobbiamo noi stessi diventare dèi, 

per apparire almeno degni di essa? [l’uomo, per reggere la morte di Dio, deve 

farsi superuomo] Non ci fu mai un’azione più grande: tutti coloro che verranno 

dopo di noi apparterranno, in virtù di questa azione, ad una storia più alta di 

quanto mai siano state tutte le storie fino ad oggi!”. A questo punto il folle uomo 

tacque, e rivolse di nuovo lo sguardo sui suoi ascoltatori: anch’essi tacevano e lo 

guardavano stupiti. Finalmente gettò a terra la sua lanterna che andò in frantumi e 

si spense. “Vengo troppo presto – proseguì – non è ancora il mio tempo. [la 

coscienza della morte di Dio non si è ancora concretizzata in un fatto di massa, 

anche se ciò succederà in futuro] Questo enorme avvenimento è ancora per 

strada e sta facendo il suo cammino: non è ancora arrivato fino alle orecchie degli 

uomini. Fulmine e tuono vogliono tempo, il lume delle costellazioni vuole tempo, le 
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azioni vogliono tempo, anche dopo essere state compiute, perché siano vedute e 

ascoltate. Quest’azione è ancora sempre più lontana da loro delle più lontane 

costellazioni: eppure son loro che l’hanno compiuta!”. Si racconta ancora che 

l’uomo folle abbia fatto irruzione, quello stesso giorno, in diverse chiese e quivi 

abbia intonato il suo Requiem aeternam Deo. Cacciatone fuori e interrogato, si 

dice che si fosse limitato a rispondere invariabilmente in questo modo: “Che altro 

sono ancora queste chiese, se non le fosse e i sepolcri di Dio?” 
 

Uno dei più grandi “errori” dell’uomo è aver inventato Dio. Ora N., ne La gaia scienza 

(aforisma 125), annuncia la “morte di Dio”. Se l’uomo occidentale si è perduto, è 

perché ha posto la sua vita al servizio della morale, di Dio; lo spirito libero conquista 

invece la propria esistenza, inventa con coraggio le proprie regole di condotta. 

L’idea di Dio è per N. falsa perché: 

 mette il senso della vita in un aldilà, un altro mondo (vero) opposto a questo mondo 

(apparente): questo per N. significa fuggire dalla vita. Questo mondo per N. è 

l’unico mondo che abbiamo: all’idea dell’aldilà N. contrappone la sua accettazione 

dionisiaca della vita. 

 è la personificazione di tutte le credenze metafisiche e religiose che cercano di dare 

un senso e un ordine alla vita: gli uomini, per riuscire a sopravvivere, devono 

convincersi che il mondo è qualcosa di ordinato e di logico (questo cosmo 

ordinato e benefico è soltanto una costruzione della nostra mente: “Noi abbiamo 

bisogno della menzogna per vincere questa realtà, cioè per vivere”). Da ciò il 

proliferare delle metafisiche e delle religioni, le menzogne millenarie costruite dagli 

uomini (“Dio è la nostra più lunga menzogna”), le “seduzioni che spingono a vivere”. 

Ora, se Dio è morto non ha più senso parlare di morale, di bene e di male, di giusto 

e di ingiusto. Non ha più senso domandarsi dove l’uomo stia andando e da dove sia 

venuto. “Non è il nostro un eterno precipitare – si chiede l’uomo folle, protagonista 

dell’aforisma 125 – Non stiamo forse vagando attraverso un infinito nulla?”. Sì: il 

mondo è caos: “c’è un solo mondo ed è falso, contraddittorio, crudele, senza 

senso”. 

 

Tuttavia, con la morte di Dio nasce il superuomo. 

Con la morte di Dio, con la crisi di ogni valore, con l’approdo al nulla (nichilismo21), 

l’uomo sperimenta la perdita, il dolore, l’insensatezza della vita. 

Quale compito resta all’uomo? Afferma N.: “Non dobbiamo noi stessi diventare dei?”. 

Infatti, l’uomo che è capace di guardare in faccia alla realtà (capendo che Dio è morto e 

che tutti i valori assoluti sono crollati) può diventare superuomo o oltre-uomo. 

                                           
21

 Il termine “nichilismo” (dal latino nihil, “niente”) compare per la prima volta tra Settecento e Ottocento, ma 

trova la sua fortuna con Nietzsche. In un frammento del 1887 egli pone la questione del nichilismo come 

conseguenza del crollo – ormai prossimo – della morale cristiana e del sui ideali: “Che cosa significa nichilismo? 

Significa che i valori supremi si svalutano. Manca lo scopo. Manca la risposta al: perché?” 
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In pratica, l’uomo, scoprendo la falsità dell’idea di Dio e la non assolutezza di tutti i 

valori, li cancella, li spazza via, e si trova così di fronte al nulla, al vuoto. Questo 

nulla è terribile, ma è anche un “mare aperto” delle possibilità. In questo nulla 

l’uomo può costruire qualcosa, può progettare da solo la propria esistenza. 

L’uomo, per diventare superuomo, deve per N. passare sul cadavere di tutte le divinità. 

Ma, come abbiamo accennato, non è solo Dio ad essere rifiutato: sono rifiutati anche 

tutti i “sostituti” di Dio, cioè tutte quelle idee metafisiche accettate dagli uomini come 

valori assoluti e oggettivi, come verità eterne (lo Stato, la scienza, il socialismo ecc.).  

Sarà comunque proprio nell’opera Così parlò Zarathustra che N. approfondirà il tema 

del superuomo. 

 

Il periodo di Zarathustra 

Così parlò Zarathustra è un’opera molto particolare, anche nello stile. È infatti una 

specie di poema in prosa; il tono è profetico, e ci sono tantissime immagini e 

parabole che ne rendono difficile l’interpretazione. 

Il protagonista è Zarathustra, un profeta (storicamente, profeta iranico vissuto prima di 

Cristo): Zarathustra non è un superuomo, ma il profeta del superuomo, colui che 

annuncia agli uomini l’avvento del superuomo. 

Il superuomo 

Alla folla raccolta sulla piazza del mercato Zarathustra dice: “Io vi insegno il 

superuomo. L’uomo è qualcosa che deve essere superato. [...] Tutti gli esseri hanno 

creato qualcosa al di sopra di sé: e voi volete [...] retrocedere alla bestia piuttosto che 

superare l’uomo? [...] L’uomo è un cavo teso tra la bestia e il superuomo”. 

Chi è per N. questo superuomo? 

 È l’uomo che accetta totalmente la dimensione tragica e dionisiaca della vita 

 È l’uomo che sa, quindi, “dire sì” – con entusiasmo – alla vita (amor fati) 

 È l’uomo che accetta anche la terribile “morte di Dio” e la perdita di tutti i valori e di 

tutte le certezze 

 È l’uomo che rifiuta ogni aldilà e accetta, potremmo dire, la propria “naturalità”: 

quest’uomo sa che il suo unico luogo è la terra, e sa che l’uomo è essenzialmente 

corpo (l’anima è un’invenzione) 

 È l’uomo che dal nichilismo (dal nulla che nasce dopo che tutti i valori sono stati 

cancellati) sa crearsi propri valori (è spirito creatore), sa imporre la propria 

prospettiva al mondo. 

 È l’uomo che accetta l’eterno ritorno (ne parleremo…) 

 È l’uomo che ha compreso che tutto è volontà di potenza ed esercita la propria 

volontà di potenza (parleremo anche di questo…) 
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Insomma, è un tipo nuovo di uomo, un uomo-oltre-l’uomo (infatti la traduzione 

migliore dal tedesco non sarebbe superuomo, ma oltreuomo). 

 

Ma al superuomo bisogna arrivarci… N. ci dice che l’uomo deve passare attraverso TRE 

FASI, TRE METAMORFOSI. Prima l’uomo è come un cammello: il cammello infatti si piega 

obbedientemente sulle ginocchia e si lascia caricare; l’uomo, come il cammello, è 

appesantito da tanti valori (come l’idea di Dio) e li accetta come fossero veri, oggettivi. 

Il suo carico lo schiaccia, lo annulla, e lui che fa? Si piega pazientemente ed è perfino 

orgoglioso della propria forza, della propria resistenza. Tutti i suoi valori vitali vengono 

spenti e lui non reagisce. 

L’uomo che riesce a liberarsi da questi pesi è paragonato al leone, il leone che dice “io 

voglio”, nel senso di “io voglio essere libero”, affermare la mia volontà, sciogliere le 

catene che mi tenevano, abbandonare il carico che mi appesantiva. 

Ma per arrivare al superuomo il leone non basta, bisogna trasformarsi in fanciullo: una 

creatura innocente, giocosa, che dice sì alla vita e che sa, attraverso la propria 

volontà di potenza, creare nuovi valori, il suo mondo. 

 

“Le tre metamorfosi 

Tre metamorfosi io vi nomino dello spirito: come lo spirito diventa cammello, e il 

cammello leone, e infine il leone fanciullo. 

Molte cose pesanti vi sono per lo spirito, lo spirito forte e paziente nel quale abita 

la venerazione: la sua forza anela verso le cose pesanti, più difficili a portare. 

Che cosa è gravoso? domanda lo spirito paziente e piega le ginocchia, come il 

cammello, e vuol essere ben caricato. 

Qual è la cosa più gravosa da portare, eroi? così chiede lo spirito paziente, 

affinché io la prenda su di me e possa rallegrarmi della mia robustezza. 

Non è forse questo: umiliarsi per far male alla propria alterigia? Far rilucere la 

propria follia per deridere la propria saggezza? […] 

Oppure è: essere ammalato e mandare a casa coloro che vogliono consolarti, e 

invece fare amicizia coi sordi, che mai odono ciò che tu vuoi? 

Oppure è: scendere nell’acqua sporca, purché sia l’acqua della verità, senza 

respingere rane fredde o caldi rospi? 

Oppure è: amare quelli che ci disprezzano e porgere la mano allo spettro 

quando ci vuol fare paura? 

Tutte queste cose, le più gravose da portare, lo spirito paziente prende su di sé: 

come il cammello che corre in fretta nel deserto sotto il suo carico, così corre 

anche lui nel suo deserto. 

Ma là dove il deserto è più solitario avviene la seconda metamorfosi: qui lo 

spirito diventa leone, egli vuol come preda la sua libertà ed essere signore nel 

proprio deserto. 

Qui cerca il suo ultimo signore: il nemico di lui e del suo ultimo dio vuol egli 

diventare, con il grande drago vuol egli combattere per la vittoria. 
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Chi è il grande drago, che lo spirito non vuol più chiamare signore e dio? “Tu 

devi” si chiama il grande drago. Ma lo spirito del leone dice “io voglio”. 

“Tu devi” gli sbarra il cammino, un rettile dalle squame scintillanti come l’oro, e 

su ogni squama splende a lettere d’oro “tu devi!”. 

Valori millenari rilucono su queste squame e così parla il più possente dei 

draghi: “tutti i valori delle cose – risplendono su di me”. 

“Tutti i valori sono già stati creati, e io sono – ogni valore creato. In verità non ha 

da essere più alcun “io voglio!””. Così parla il drago. 

Fratelli, perché il leone è necessario allo spirito? Perché non basta la bestia da 

soma, che a tutto rinuncia ed è piena di venerazione? 

Creare valori nuovi – di ciò il leone non è ancora capace: ma crearsi la libertà 

per una nuova creazione – di questo è capace la potenza del leone. 

Crearsi la libertà e un sacro no anche verso il dovere: per questo, fratelli, è 

necessario il leone. 

Prendersi il diritto per valori nuovi – questo è il più terribile atto di prendere, per 

uno spirito paziente e venerante. In verità è un depredare per lui e il compito di 

una bestia da preda. 

Un tempo egli amava come la cosa più sacra il “tu devi”: ora è costretto a trovare 

illusione e arbitrio anche nelle cose più sacre, per predar via libertà dal suo 

amore: per questa rapina occorre il leone. 

Ma ditemi, fratelli, che cosa sa fare il fanciullo, che neppure il leone era in grado 

di fare? Perché il leone rapace deve anche diventare un fanciullo? 

Innocenza è il fanciullo e oblio, un nuovo inizio, un gioco, una ruota ruotante da 

sola, un primo moto, un sacro dire di sì. 

Sì, per il gioco della creazione, fratelli, occorre un sacro dire di sì: ora lo spirito 

vuole la sua volontà, il perduto per il mondo conquista per sé il suo mondo. 

Tre metamorfosi vi ho nominato dello spirito: come lo spirito divenne cammello, 

leone il cammello, e infine il leone fanciullo. – 

Così parlò Zarathustra.” 
 

Il pensiero di N. è sicuramente un pensiero antidemocratico: N. non vuole che tutte le 

persone siano uguali. Non tutti possono essere superuomini, anche se ognuno 

potrebbe aspirarvi: solo poche persone, le migliori, riescono ad esserlo davvero. Tutto 

ciò però non va letto in senso politico (N. come precursore del nazismo), come si è 

cercato di fare per tanto tempo: il messaggio di N. vuole essere filosofico, più che 

politico. 
 

L’eterno ritorno dell’uguale 

“Il peso più grande. Che accadrebbe se, un giorno o una notte, un demone 

strisciasse furtivo nella più solitaria delle tue solitudini e ti dicesse: ‘Questa vita, 

come tu ora la vivi e l’hai vissuta, dovrai viverla ancora una volta e ancora 

innumerevoli volte, e non ci sarà in essa mai niente di nuovo, ma ogni dolore e 
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ogni piacere e ogni pensiero e sospiro, e ogni indicibilmente piccola e grande 

cosa della tua vita dovrà fare ritorno a te, e tutte nella stessa sequenza e 

successione – e così pure questo ragno e questo lume di luna tra i rami e così 

pure questo attimo e io stesso. L’eterna clessidra dell’esistenza viene sempre di 

nuovo capovolta e tu con essa, granello di polvere!’? Non ti rovesceresti a terra, 

digrignando i denti e maledicendo il demone che così ha parlato? Oppure hai 

forse vissuto una volta un attimo immenso, in cui questa sarebbe stata la tua 

risposta: ‘Tu sei un dio e mai intesi cosa più divina!’? Se quel pensiero ti 

prendesse in suo potere, a te, quale sei ora, farebbe subire una metamorfosi, e 

forse ti stritolerebbe; la domanda per qualsiasi cosa ‘Vuoi tu questo ancora una 

volta e ancora innumerevoli volte?’ graverebbe sul tuo agire come il peso più 

grande! Oppure, quanto dovresti amare te stesso e la vita per non desiderare 

più alcun’altra cosa che questa ultima eterna sanzione, questo suggello?” 

(Nietzsche, La Gaia Scienza, Adelphi) 

 

N. racconta che, passeggiando un giorno di agosto del 1881, è stato “folgorato” da 

un’idea: quella dell’eterno ritorno. 

Che significa eterno ritorno? Significa ripetizione continua del tempo: tutto quello che 

succede è destinato a ripetersi esattamente così come è stato, infinite volte. N. 

insomma riprenderebbe la visione circolare del tempo tipica della Grecia presocratica 

(dopo il tempo è invece stato visto come una linea che va dal passato al futuro). 

Notiamo subito: un tempo lineare ha una direzione, una possibile meta; un tempo 

circolare toglie qualsiasi senso alla vita (almeno ogni senso al di fuori della vita in se 

stessa). 

La prima reazione – quella dell’uomo comune – davanti a questa possibilità è il terrore: 

ancora infinite volte questa vita infelice e tragica, priva di senso e direzione? Chi 

potrebbe averne la forza? Ci potrebbe vivere con questo peso? 

Accettare questa idea con entusiasmo (“Tu sei un dio e mai intesi cosa più divina!”) 

è invece tipico del superuomo. Solo colui che accetta completamente e felicemente la 

vita riesce a non crollare sotto il peso della sua possibile, infinita, ripetizione (“Quanto 

dovresti amare te stesso e la vita” per desiderare che essa si ripeta uguale a se stessa 

infinite volte!). 

 

Nello Zarathustra, poi, vi sono diverse formulazioni dell’eterno ritorno; la più suggestiva 

si trova nel discorso intitolato “La visione e l’enigma”. Zarathustra narra di una salita su 

un impervio sentiero; ad un certo punto egli si imbatte in una porta carraia su cui è 

scritto “attimo” (il presente) e dinanzi alla quale si uniscono due sentieri che si perdono 

nell’eternità (il passato e il futuro). Zarathustra chiede al suo compagno di viaggio (il 

nano, simbolo dello “spirito di gravità”) se le due vie siano destinate a contraddirsi in 

eterno. “Tutte le cose dritte mentono. Ogni verità è ricurva, il tempo stesso è un 

circolo”, risponde il nano. A questo punto abbiamo una trasformazione della scena, una 

visione nella visione; sullo sfondo di un desolato paesaggio lunare e di orridi macigni 

Zarathustra vede 
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“un giovane pastore rotolarsi, soffocato, convulso, stravolto in viso, cui un greve 

serpente nero [l’anello, il circolo, il serpente: tutti simboli dell’eterno ritorno] 

penzolava dalla bocca. Avevo mai visto tanto schifo e livido raccapriccio dipinto 

su di un volto? [ripugnanza dell’idea dell’eterno ritorno] Forse, mentre dormiva, il 

serpente gli era strisciato dentro le fauci e lì si era abbarbicato mordendo. La mia 

mano tirò con forza il serpente, tirava e tirava – invano! Non riusciva a strappare il 

serpente dalle fauci. Allora un grido mi sfuggì dalla bocca: “Mordi! Mordi! 

Staccagli il capo!” […] Il pastore, poi, morse [il passaggio al superuomo può 

avvenire solo dopo una decisione coraggiosa] così come gli consigliava il mio 

grido; e morse bene! Lontano da sé sputò la testa del serpente e balzò in piedi. – 

Non più pastore, non più uomo – un trasformato, un circonfuso di luce, che rideva! 

Mai prima al mondo aveva riso un uomo come lui rise!” [l’uomo ridente è 

ovviamente il superuomo, colui che accetta la vita in pieno] 
 

Non è facile interpretare in modo univoco l’idea dell’eterno ritorno dell’uguale di 

Nietzsche. 

1) Può essere un’idea cosmologica (cioè, sono così che le cose vanno 

effettivamente nel cosmo, nell’universo): il tempo non è lineare ma ciclico, così 

come pensavano gli stoici, ad esempio. 

2) Può essere un’idea che ha un valore etico: agisci come se ogni cosa dovesse 

ritornare così come è stata! Ci si penserebbe due volte a fare qualcosa di male 

o di doloroso, di malvagio o di terribile sapendo di doverlo fare e rifare infinite 

volte. 

3) Può essere – e questa è, secondo me, l’unica interpretazione convincente – il 

modo di essere tipico dell’oltreuomo, colui che ha accettato la vita così 

com’è e la vive pienamente. Gli uomini comuni, schiacciati dal peso della vita, 

infelici, paurosi non potrebbero accettare di rivivere la stessa esperienza – la 

stessa infelicità vuota di ogni senso – infinite volte. Solo un essere pienamente 

soddisfatto (solo un essere che ha affermato con coraggio, decisione, forza, 

entusiasmo, felicità il proprio sì alla vita) potrebbe convivere con l’idea 

dell’eterno ritorno dell’uguale. 

  

L’ultimo Nietzsche 

I temi delle ultime opere sono: la critica della morale e del cristianesimo e la 

volontà di potenza. 
 

La MORALE (cioè il modo giusto di comportarsi: N. parla di “istinto del gregge nel 

singolo”, cioè il singolo uomo che si assoggetta e obbedisce a determinate regole 

fissate dalla società) per N. va messa in discussione. Da sempre infatti è stata 

considerata evidente: è così che ci si comporta, e basta. Per N., che cerca di scoprire 

come la morale sia nata e si sia sviluppata nella storia (fa UNA GENEALOGIA della 

morale), la morale è invece solo un prodotto dell’uomo. Non ci sono valori assoluti o 
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divini: tutti i valori sono stati costruiti dagli uomini stessi e come tali possono essere 

messi in discussione. 

Nietzsche mostra che nella storia hanno lottato due tipi di morali tra loro molto diverse: 

una morale dei signori e una morale degli schiavi. La prima è quella di coloro che 

dicono sì alla vita, che hanno impulsi sani, senso dell’onore e della bellezza, rispetto 

per gli istinti vitali e così via; la seconda è invece quella di coloro (come i cristiani) che 

dicono no alla vita, agli impulsi vitali, che sono dominati dall’invidia e dal risentimento 

verso chi è superiore, di coloro che affermano che tutti gli uomini sono uguali.  

Insomma, con il cristianesimo la morale è diventata una morale di schiavi: per la 

morale cristiana tutto ciò che è bene è contro la vita! La morale cristiana predica infatti 

il disinteresse, l’abnegazione, il sacrificio del sé: insomma, rovescia i valori della vita 

(che sono salute, fierezza, gioia, volontà di potenza). 

Per questo tutti i valori (cristiani) vanno trasvalutati: i valori, dice N., dopo che si è 

scoperto che sono solo creazioni umane, devono essere visti come proiezioni 

dell’uomo e della sua volontà di potenza. E i filosofi devono essere in questo dei 

legislatori (non operai della filosofia, come Hegel e Kant…): devono cioè stabilire la 

meta dell’uomo, e dargli nuovi valori, più sani, più attaccati al senso della vita e della 

terra. 

La volontà di potenza 

Per N. la volontà di potenza è l’essenza della vita e di tutto ciò che esiste: volontà di 

potenza è una forza che vuole continuamente espandersi, allargarsi, continuamente 

superarsi; è una forza che non vuole solo la conservazione (la sopravvivenza non gli 

basta), ma desidera l’affermazione. 
 

“La vita è essenzialmente appropriazione, offesa, sopraffazione di tutto quanto è 

estraneo e più debole, oppressione, durezza, imposizione di forme proprie” (Al di 

là del bene e del male) 
 

Un aspetto caratterizzante della volontà di potenza, che N. riprende dall’osservazione 

di ciò che succede in natura, è dunque la sopraffazione; non si può dunque negare 

questa componente reazionaria (antidemocratica e antiegualitaria) del pensiero 

nicciano. La volontà di potenza è certamente un concetto che porta non alla 

democrazia, ma a un’aristocrazia di “spiriti dominatori e cesarei”. Sì può dunque ben 

capire l’uso che di tale concetto è stato fatto dai nazisti, che se ne sono appropriati 

appiattendolo sulla semplice idea di dominio. 
 

Questa volontà ha tuttavia anche altre caratteristiche. Non dobbiamo pensare che la 

volontà di potenza sia “volontà di potere”, ma piuttosto “volontà di volere”, cioè 

volontà di non veder calpestata la propria volontà, la propria energia vitale, il proprio 

essere individuale. Per questo la volontà di potenza si scontra con ogni morale che 

voglia imporre la rassegnazione, l’umiltà, la sofferenza e così via. Per questo la volontà 

di potenza è tipica dell’oltreuomo: essa è forza creativa, una creazione dei propri 

valori; è dare al mondo il proprio significato, esprimere pienamente se stessi 



filosofia 

 

 
77 

(ricordiamo: il mondo non ha un significato univoco e oggettivo: ogni individuo è 

dunque origine di valori in quanto esprime una prospettiva particolare e soggettiva sul 

mondo; potremmo dire che ognuno costruisce il resto del mondo a partire da se 

stesso). È dunque una volontà che non accetta passivamente le cose e i valori, ma li 

inventa, li crea, e dice: “così volli che fosse!”. Ed è così che l’uomo stesso diventa 

senso del mondo, fabbricatore di mondi (non a caso un grande interprete italiano di 

Nietzsche, Vattimo, parla di volontà di potenza come “arte”). 

 

La volontà di potenza 

È in tutto È tipica del superuomo 

È l’istinto ad 

accrescere la 

propria forza vitale, 

è lotta per espan-

dersi, è appropria-

zione 

È recupero dei 

valori vitali 

naturali (salute, 

istinto, forza, gioia) 

È volontà di 

volere, cioè volontà 

di non veder 

annullata la propria 

volontà 

È forza creativa. 

Dato che il mondo 

non ha senso 

oggettivo, è 

invenzione di senso 

 

Il nichilismo 

L’uomo prima di tutto ha cercato di dare un senso al mondo e alla vita. Poi (“Dio è 

morto”) tutti i valori assoluti, univoci, oggettivi (Dio, bene, verità ecc.) sono crollati: 

l’uomo ha scoperto che questi valori erano solo sue invenzioni. Il mondo non ha senso. 

L’uomo si trova perciò di fronte al nulla (nichilismo): e questo nulla è terribile, fa 

paura, è angoscioso. 

Va bene, è assodato, al mondo manca un senso RAZIONALE; non vuol dire però che 

esso non abbia nessun senso (nichilismo distruttivo). Il senso, il significato del mondo e 

della vita c’è, ed è dato non dalla ragione ma dall’oltreuomo e dalla sua volontà di 

potenza: la volontà di potenza affronta il caos e impone i propri fini, i propri scopi, 

dando così il proprio senso al mondo e a ogni momento della propria esistenza (ed è 

proprio questa pienezza creativa della volontà che fa dire il sacro sì alla vita al 

superuomo e gli fa accettare perfino “l’eterna sanzione” dell’eterno ritorno). 

Quello di N. è dunque un nichilismo COSTRUTTIVO: davanti al nulla e alla mancanza 

di senso, questo senso deve essere (umanamente) inventato, creato. 
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Freud 

Freud (1856 – 1939) è considerato il padre della psicoanalisi. È stato 

molto importante nel Novecento: la psicoanalisi ha influito non solo 

sulla psicologia, ma anche sulla letteratura, sull’arte, sulla sociologia 

e sulla stessa filosofia. Insomma: la psicoanalisi ha influenzato 

tutta la cultura del Novecento. 

 

Vita e profilo sintetico – Di famiglia ebrea, Freud nasce in Moravia nel 1856. Si 

laurea in medicina a Vienna, pur avendo – come lui stesso afferma – inclinazioni 

umanistiche. Recandosi a Parigi, dal dottor Charcot [sciarcò], inizia ad interessarsi del 

metodo ipnotico. Il punto di svolta del suo pensiero lo si ha, tuttavia, quando, studiando 

l’isteria insieme al dottor Breuer [broier] scopre l’inconscio e fonda la teoria 

psicoanalitica. Come Breuer, anche Freud, inizialmente, usa l’ipnosi come mezzo per 

richiamare alla memoria dei suoi pazienti i ricordi spiacevoli che queste persone 

nascondevano nel loro inconscio: secondo lo studioso austriaco la causa delle nevrosi 

va infatti cercata nel conflitto tra forze psichiche inconsce (cioè forze presenti nella 

nostra mente, di cui però non abbiamo consapevolezza). Il successo, anche se lento e 

senz’altro contrastato (soprattutto a causa delle implicazioni sessuali evidenziate), delle 

teorie freudiane porta alla nascita della Società internazionale di psicoanalisi (1910), di 

cui Jung – inizialmente discepolo di Freud e poi aspramente in contrasto con lui – è il 

primo presidente. I suoi ultimi lavori si spostano su temi legati alla religione, all’arte e 

ala società in genere. Nel 1938, a causa delle persecuzioni naziste, è costretto a 

lasciare Vienna; muore, esule a Londra, nel 1939. 

Delle opere ricordiamo: Studi sull’isteria; L’interpretazione dei sogni; Psicopatologia 

della vita quotidiana; L’Io e l’Es; Il disagio della civiltà; Totem e tabù. 

 

Dagli studi sull’isteria alla fondazione della psicoanalisi 

La medicina ottocentesca non prendeva molto sul serio le malattie psiconevrotiche 

(come l’isteria), malattie a cui non si riusciva a far corrispondere nessuna lesione 

organica evidente. Tuttavia il fenomeno dell’isteria era, in quegli anni, studiato alcuni 

medici, tra cui l’austriaco Breuer. Breuer, nel trattamento dell’isteria, utilizzava l’ipnosi 

per fare in modo che i suoi pazienti richiamassero alla memoria avvenimenti penosi 

dimenticati; aveva notato infatti che spesso, una volta superata l’amnesia riguardo a tali 

spiacevoli fatti, venivano anche superate le turbe emotive tipiche dell’isteria e delle 

nevrosi. Insomma: una volta che il ricordo doloroso riemergeva alla coscienza, spariva 

anche il sintomo fisico che lo accompagnava. 
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Il caso di Anna O. – È celebre il caso clinico di Anna O. 

(in realtà, Bertha Pappenhein), una donna isterica 

gravemente malata e curata dal dottor Breuer in 

collaborazione con Freud (Studi sull’isteria, opera di 

Freud del 1895). Anna O. era una ragazza ventunenne 

di notevole intelligenza e cultura che nel corso di una 

malattia durata due anni aveva presentato una serie di 

disturbi fisici e mentali; soffriva di una grave paralisi ad 

entrambi gli arti di destra, di disturbi alla mobilità 

oculare, con un notevole danno visivo, di turbe all’udito, 

di difficoltà nella postura del corpo, di nausea ogni volta che cercava di alimentarsi, e di 

una grave idrofobia, che la tenne lontana dall’acqua per parecchie settimane. Anche le 

sue capacità lessicali si erano ridotte, fino ad arrivare all'impossibilità di parlare e 

comprendere.  

I medici avevano escluso qualsiasi lesione organica. Breuer riuscì ad eliminare i 

sintomi attraverso la pratica del metodo ipnotico. Ogni sera si recava a casa della 

ragazza e, dopo averla ipnotizzata, la faceva parlare. Sotto ipnosi, Anna parlava del 

doloroso periodo della sua vita in cui aveva dovuto assistere il padre gravemente 

malato, ricordando quei sentimenti, rimasti repressi, di rabbia, disgusto e paura. Breuer 

notò che raccontando l’episodio doloroso connesso all’insorgere di uno dei sintomi 

prima citati, Anna riusciva a vivere intensamente le emozioni provocate dal doloroso 

ricordo, e al termine di tale rievocazione il disturbo scompariva. Questa terapia, definita 

catartica funzionò anche con gli altri sintomi. Ad esempio, mediante l’ipnosi si scoprì 

che da bambina la paziente aveva visto il cane della governante (verso la quale 

provava ostilità) bere in un bicchiere, provando una forte repulsione; pur avendo 

rimosso quel ricordo Anna aveva cominciato a manifestare sintomi di idrofobia, che 

scomparvero non appena il ricordo fu riportato nuovamente alla coscienza. Freud in 

seguito affermerà che "l’isterico soffre di ricordi", ovvero degli effetti dolorosi di un 

evento passato, apparentemente dimenticato, ma in realtà ancora vivo nelle profondità 

inconsce della mente. 
 

Freud, attraverso i suoi pazienti, voleva capire quali fossero le cause (l’eziologia) della 

malattia mentale. E arrivò a dire che le cause delle psiconevrosi andavano cercate nel 

conflitto tra forze psichiche inconsce (non andava dunque cercato alcun danno 

organico).  

La scoperta dell’inconscio segna l’atto di nascita della psicoanalisi. Prima di Freud 

tutta la psiche si identificava con la coscienza: il medico viennese al contrario affermò 

che la maggior parte della vita mentale dell’uomo si svolge al di fuori della coscienza. Il 

conscio è solo la piccola manifestazione visibile della mente (esattamente come la 

punta di un iceberg che emerge oltre la superficie del mare).  

 

 

 

Scoperta dell’inconscio = nascita della psicoanalisi 
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Senza dubbio il risalto dato all’inconscio non è stato facilmente accettato da tutti. Lo 

stesso Freud sottolinea la sua importanza (che è anche però il motivo per cui molti 

hanno cercato di rifiutare la psicoanalisi): Nel corso dei tempi l’umanità ha dovuto 

sopportare due grandi mortificazioni che la scienza ha recato al suo ingenuo amore di 

sé. La prima, quando apprese che la nostra terra non è al centro dell’universo 

[Copernico]. La seconda mortificazione si è verificata poi, quando la ricerca biologica 

annientò la pretesa posizione di privilegio dell’uomo nella creazione, gli dimostrò la sua 

provenienza dal regno animale [Darwin]. Ma la terza e più scottante mortificazione, la 

megalomania dell’uomo è destinata a subirla da parte dell’odierna indagine psicologica, 

la quale ha l’intenzione di dimostrare all’Io che non solo egli non è padrone in casa 

propria, ma deve fare assegnamento su scarse notizie riguardo a quello che avviene 

inconsciamente nella sua psiche (Introduzione alla psicoanalisi). 

Inizialmente, cercando di descrivere la psiche (prima topica psicologica22), Freud 

afferma che L’INCONSCIO si divide in due parti, in due zone  

 Nella prima zona (PRECONSCIO) si trovano i ricordi: questi ricordi possono essere 

inconsci, ma se facciamo uno sforzo di memoria possiamo riportarli alla coscienza. 

 Nella seconda zona (INCONSCIO vero e proprio) ci sono tutti quei ricordi e quelle 

sensazioni che non sono coscienti e che sono mantenute nell’inconscio da una 

forza che Freud chiama “rimozione”. Insomma, se un avvenimento (o un pensiero, 

un desiderio) è molto doloroso per una persona, è possibile che la sua mente lo 

rimuova, cioè cerchi di eliminarlo, soffocarlo, seppellirlo in qualche modo tenendolo 

nell’inconscio (“zona del rimosso”). Dall’Autobiografia:  

“[La rimozione] Evidentemente era un meccanismo di difesa primario, paragonabile 

a un tentativo di fuga [...]. Dal primo atto della rimozione derivano alcune ulteriori 

conseguenze. Innanzitutto l’Io era costretto a difendersi dal costante, incombente 

assillo del rimosso, con un dispendio permanente di energia, e cioè con un contro 

investimento, e così si impoveriva; d’altro lato, il rimosso, che ora era inconscio, 

poteva scaricarsi e trovare soddisfazione per vie traverse, facendo in tal modo 

                                           
22

 Cioè, primo studio dei topoi, o luoghi, della psiche. 

Psiche (mente) 

Parte cosciente della psiche, 

la parte di noi che 

conosciamo, di cui abbiamo 

consapevolezza (è solo la 

“punta dell’iceberg”) 

INCONSCIO 
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andare a vuoto gli intenti della rimozione stessa. Nell’isteria questa strada portava 

all’innervazione somatica, dando luogo a sintomi corporei e fisici [...]. Il compito 

terapeutico fu dunque quello di mettere a nudo le rimozioni. [...] In considerazione di 

questa nuova visione delle cose denominai il mio metodo di indagine e di terapia 

psicoanalisi, in sostituzione del termine catarsi”. 

 

Successivamente Freud propone una seconda topica psicologica dividendo la psiche in 

Io, Es, Super-io (1920, circa). 

Il Super-Io è la coscienza morale, ossia l’insieme delle regole e delle proibizioni che 

nell’infanzia vengono date al bambino dai genitori (e dagli altri educatori importanti); 

una volta cresciuti queste regole entrano a far parte di noi (del nostro Super-io) e le 

“sentiamo” anche quando non c’è chi ce le ha insegnate (diventano in qualche modo 

impersonali e potremmo dire che vanno a rappresentare la voce della nostra coscieza). 

L’Es (pronome impersonale) è il “polo pulsionale” della personalità: è una forza 

impersonale e caotica, oscura, il calderone ribollente delle nostre pulsioni e dei nostri 

istinti. L’Es non conosce né il bene né il male, ma vuole seguire e soddisfare solo i suoi 

desideri (segue dunque il “principio del piacere”). 

Infine c’è l’Io. L’Io fa da mediatore tra Es, Super-Io e mondo esterno ed è la parte 

organizzata della personalità. Insomma, spetta all’Io equilibrare tutte le forze in gioco, 

tramite opportuni compromessi. Il tipo di rapporto che l’Io riesce a stabilire con i suoi 

“padroni” (mondo esterno, Super-io, Es) farà da discriminante tra normalità e nevrosi 

(“Nell’individuo normale l’Io riesce abbastanza bene a padroneggiare la situazione. 

Fornisce, agendo sulla realtà, parziali soddisfazioni all’Es, senza violare in forma 

clamorosa gli imperativi che provengono dal Super-Io”); quando invece una delle forze 

prende il sopravvento, allora si manifestano sintomi nevrotici.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Il transfert 

Non si può parlare di psicoanalisi senza chiarire cosa è il transfert e analizzarne 

l’importanza. Secondo Freud, infatti, non può esistere nessun intervento psicoterapico 

senza transfert. Ma di cosa si tratta? Sintetizzando: 

 è il trasferimento, da parte del paziente, sull’analista di sentimenti ambivalenti 

(che possono andare dall’amore, anche sensuale, all’odio e al risentimento) 

IO 

mondo esterno 

Es Super-io 
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 tali sentimenti sono, quasi sempre, quelli provati dal paziente durante la sua 

infanzia nei confronti delle sue figure di riferimento (i genitori) 

Se il transfert veicola sentimenti positivi, allora il trattamento ne risulta facilitato; 

altrimenti, se il transfert veicola sentimenti di opposizione, la psicoterapia risulta più 

difficoltosa: tali sentimenti, allora, devono essere contrastati e vinti dall’analista. 

Direttamente dalle parole di Freud: “In ogni trattamento analitico si stabilisce, senza 

alcun intervento del medico, una intensa relazione emotiva del paziente nei confronti 

dell’analista, relazione che i dati di fatto reali non giustificano in alcun modo. Questa 

relazione può essere positiva o negativa, e varia dall’innamoramento più appassionato 

e sensuale alle espressioni estreme del risentimento, dell’esasperazione e dell’odio. 

Questa relazione, che per brevità chiameremo “traslazione”, prende ben presto nel 

paziente il posto del desiderio di guarire, e finché è affettuosa e misurata, essa 

rappresenta un sostegno per il comune lavoro analitico. In seguito, quando assume le 

caratteristiche della passione o si converte in ostilità, diventa il principale strumento 

della resistenza. [...] Voler eludere questo fenomeno sarebbe comunque insensato: 

non c’è analisi senza traslazione. [...] Ad opera dell’analista la traslazione viene resa 

cosciente al malato, e viene risolta quando si è riusciti a persuadere quest’ultimo che 

nel suo comportamento egli riesperimenta relazioni emotive che derivano dai suoi 

investimenti oggettuali più remoti e appartenenti al periodo rimosso della sua infanzia”.  

Dall’ipnosi alle fasi successive del trattamento psicoterapico: 

libere associazioni, sogni e atti mancati 

La psicoanalisi, dunque, cerca di eliminare le resistenze della mente (“quando ci 

accingiamo a far guarire un ammalato, a liberarlo dai suoi sintomi morbosi, egli ci 

oppone una resistenza violenta, tenace e persistente per tutta la durata del 

trattamento”) e di arrivare all’inconscio delle persone.  

Come? In un primo tempo, lo abbiamo visto, Freud usò l’ipnosi: ma l’ipnosi non era 

veramente efficace. Con l’ipnosi i risultati erano incostanti, “capricciosi”: con l’ipnosi si 

evitava la resistenza del paziente al trattamento, ma vincere ed abbattere questa 

resistenza è proprio ciò che determina il successo del trattamento stesso; senza 

distruggere questa resistenza, i sintomi, prima o poi, ritornano (“gli esiti erano 

capricciosi e instabili”). Per questo Freud cerca un altro metodo per raggiungere 

l’inconscio: pensò di far rilassare il proprio paziente (tipico, nell’immaginario, è il divano 

dello psicoanalista) e di farlo parlare, fare in modo che si abbandonasse al corso dei 

suoi pensieri (con quelle che vengono chiamate le libere associazioni: “Anziché 

spingere il paziente a dire qualcosa su un determinato tema, lo si sollecitava ora a 

lasciarsi andare alle “libere associazioni”, ossia a dire tutto ciò che gli passava per la 

testa, astenendosi da qualsiasi rappresentazione finalizzata cosciente”).  

In seguito Freud cercò di raggiungere l’inconscio interpretando gli atti mancati e i sogni. 

In questi due casi, infatti, sembra che i nostri pensieri inconsci trovino una piccola 

apertura, si affaccino, si lascino in qualche modo scorgere. 
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Gli atti mancati 

In Psicopatologia della vita quotidiana Freud studia gli atti mancati, ovvero i lapsus, gli 

errori, le piccole dimenticanze di tutti i giorni, la perdita degli oggetti e così via. Dalle 

parole di Freud (Introduzione alla psicoanalisi): “Si tratta dei cosiddetti “atti mancati” cui 

tutti vanno soggetti. Ciò accade per esempio quando si vuol dire una cosa e al suo 

posto se ne dice un’altra (lapsus verbale), o quando succede lo stesso nello scrivere 

[…]; oppure quando si legge […] qualcosa di diverso da quello che vi è scritto (lapsus 

di lettura); o, analogamente, quando si ode in modo errato qualcosa che viene detto 

(lapsus di ascolto), ovviamente senza l’intervento di una perturbazione organica delle 

facoltà uditive. Un’altra serie di fenomeni dello stesso genere ha per base una 

dimenticanza […]; per esempio quando non si sa ritrovare un nome […], o quando si 

dimentica di attuare un proposito […]. In una terza serie viene meno il carattere di 

temporaneità, per esempio nello smarrire, quando qualcuno colloca un oggetto in un 

luogo qualunque e non riesce più a ritrovarlo”. 

Che significato hanno questi atti mancati? Per Freud niente avviene per caso 

(determinismo psichico): spesso l’errore che facciamo è dovuto solo all’inconscio che 

tenta di uscire fuori, di lanciarci un messaggio. L’atto mancato è dunque “un atto 

psichico pienamente valido, perseguente un proprio fine”, non è da considerare un 

semplice errore; vediamo due esempi di facile interpretazione: 

Se il presidente con le prime parole che pronuncia chiude la seduta del parlamento, 

invece di aprirla, […] siamo inclini a ritenere che questo atto mancato abbia un senso. Il 

presidente non si aspetta niente di buono dalla seduta e sarebbe lieto di volerla 

interrompere subito. Oppure, se una signora nota per la sua energia, racconta: “Mio 

marito ha chiesto al dottore che dieta deve seguire, ma il dottore gli ha detto che non 

ha bisogno di una dieta, che può mangiare e bere quello che voglio”, ancora una volta 

questo lapsus è l’espressione inconfondibile di un programma ben preciso che la 

signora ha in mente. (Introduzione alla psicoanalisi) 
 

I sogni 

Nel 1899 esce un volume fondamentale nella psicoanalisi: L’interpretazione dei sogni. 

Come detto, infatti, per arrivare all’inconscio delle persone Freud cerca anche di 

interpretarne i sogni (ritiene che i sogni siano la “via regia che porta alla conoscenza 

dell’inconscio”).  

Freud pensa che i sogni siano l’appagamento (allucinatorio) di un desiderio 

rimosso. Durante il sonno il nostro Io allenta la sua presa; in questo modo ciò che è 

presente nel nostro inconscio, che preme sempre per uscire allo scoperto, trova più 

facilità nell’emergere. Ma l’Io non è del tutto assente: si difende in qualche modo 

(censura onirica) nascondendo il vero significato del sogno dietro immagini, maschere, 

travestimenti23. 

                                           
23

 Il rimosso, che preme per emergere e che vuole almeno un po’ di soddisfazione, non può venir fuori totalmente, 

altrimenti ci sveglieremmo, non riuscendo più a dominare la situazione. 
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Freud afferma dunque che nei sogni vada distinto: 

 un CONTENUTO ONIRICO MANIFESTO, cioè ciò che “vediamo” nel sogno, la scena 

onirica così come viene vissuta dal soggetto 

 un CONTENUTO LATENTE (cioè qualcosa che è nascosto, e che però è il vero 

significato del sogno)  

Il contenuto manifesto è solo un travestimento del contenuto latente: perciò la 

psicoanalisi deve interpretare il contenuto manifesto del sogno cercando di eliminare 

quella maschera, quel travestimento, arrivando così al contenuto latente. 

 

Con quale tecnica viene analizzato il sogno? Il sogno non va interpretato come una 

storia, un racconto24; va invece scomposto nei suoi elementi e va esaminato ogni 

elemento separatamente attraverso la tecnica dell’associazione. Con una differenza 

sostanziale, però: 

In tal esperimento [cioè nell’associazione libera] una delle due determinanti della 

reazione, ossia la parola-stimolo, viene scelta da noi arbitrariamente. La reazione è 

quindi una mediazione tra questa parola-stimolo e il complesso destato in quel 

momento nella persona esaminata. Nel sogno la parola-stimolo è sostituita da qualche 

cosa che proviene essa stessa dalla vita psichica del sognatore. 

Vediamo un semplice esempio di ciò che stiamo trattando, per capirci (un esempio di 

una catena di associazioni): 

Un paziente sogna in un contesto più ampio: intorno a un tavolo di forma particolare 

sono seduti alcuni membri della sua famiglia ecc. A proposito di questo tavolo gli viene 

in mente di aver visto un mobile simile in occasione di una visita a una determinata 

famiglia. Poi i suoi pensieri proseguono: in questa famiglia vi è stato un particolare 

rapporto tra padre e figlio; e subito aggiunge che, in effetti, tra lui e il padre le cose 

vanno allo stesso modo. Il tavolo è stato quindi accolto nel sogno per designare questo 

parallelo. 

Come si può vedere, ogni dettaglio in un sogno deve essere oggetto di analisi: nulla, 

nemmeno la forma di un tavolo, può essere considerato futile, indifferente. 

È inoltre fondamentale che il paziente non escluda nulla di ciò che gli passa nella 

mente durante l’interpretazione; egli infatti tenderà a fare resistenza, a proporre 

obiezioni: dirà che quella cosa è irrilevante, che non ha senso, che non c’entra o che è 

spiacevole da riferire. Anzi, potremmo dire che dove la resistenza del paziente si fa più 

forte, là è necessario puntare la nostra lente (“le idee che si vorrebbero in tal modo 

reprimere si rivelano senza eccezione le più importanti, quelle decisive per la scoperta 

del materiale inconscio”; inoltre “quando la resistenza è scarsa, anche il sostituto non è 

molto distante dal materiale inconscio; una cospicua resistenza implica invece grandi 

deformazioni del materiale inconscio e quindi un lungo cammino a ritroso dal sostituto 

verso il materiale inconscio”). 

                                           
24

 Attenzione: “Il sogno ricordato non è infatti il materiale autentico, ma un suo sostituto deformato che deve 

aiutarci (destando altre formazioni sostitutive) a giungere più vicino al materiale vero e proprio, a rendere conscio 

ciò che vi è di inconscio nel sogno” (Introduzione alla psicoanalisi) 
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Di un sogno possono anche essere interpretati i simboli (come tradizionalmente si 

faceva), anche se l’interpretazione basata sui simboli non è una tecnica che possa 

sostituire quella associativa, e solo in combinazione ad essa può essere utile. Ecco 

alcuni esempi, per curiosità: - la casa  la figura umana nel suo insieme; - re, regina 

 i genitori; - acqua  nascita; - partire, andare in treno  morte; - abiti e uniformi  

la nudità; - bastoni, ombrelli, alberi ecc.; armi appuntite e armi da fuoco; rubinetti, 

annaffiatoi, fontane  il membro maschile; - recipienti, bottiglie, astucci, borse, scarpe; 

armadi, porte; il legno e la carta (e anche il tavolo e il libro, fatti con essi); mele, 

pesche, frutti in genere; boschi e cespugli  il genitale femminile… e così via. 

La teoria della sessualità 

La teoria della sessualità di Freud è stata importante per tutta la cultura del Novecento, 

ed è stata ampiamente criticata e stigmatizzata (ma “la psicoanalisi – dice Freud – non 

trova alcun motivo per dissimulare e alludere, non ritiene necessario vergognarsi 

perché si occupa di questa importante materia, pensa che sia corretto e decente 

chiamare tutto con il suo vero nome”). E proprio la rilevanza che Freud ha dato alla 

sessualità ha anche creato la spaccatura stessa della psicoanalisi tra correnti diverse 

(basti vedere la scissione tra Freud e Jung).  

Prima di Freud la sessualità era solo il congiungimento con una persona di sesso 

opposto ai fini della procreazione. Freud ampliò il concetto di sessualità25 

introducendo diversi concetti come quelli di:  

 sessualità infantile, fatto che ovviamente ebbe forte risonanza; già parlare di 

sessualità era tabù; figuriamoci parlare di sessualità infantile, laddove i bambini 

erano considerati gli esseri più puri e innocenti: “il bambino passa per una creatura 

pura e innocente, e chi lo descrive altrimenti rischia di venir accusato di calpestare e 

profanare i sentimenti più sacri dell’umanità”. Ma Freud si difende: “Che i bambini 

non abbiano alcuna vita sessuale – eccitamenti e bisogni sessuali e una specie di 

soddisfacimento – ma la acquisiscano improvvisamente tra i 12 e i 14 anni, sarebbe 

biologicamente inverosimile, anzi insensato: come se dicessimo che non vengono 

al mondo con i genitali, ma che questi si formano solo all’epoca della pubertà. Ciò 

che in questo periodo si desta è la funzione riproduttiva, la quale si serve per i suoi 

scopi di un materiale corporeo e psichico già esistente. Siete incorsi nell’errore di 

confondere tra loro sessualità e riproduzione”. 

 sublimazione (trasferimento della carica sessuale su oggetti non sessuali, come il 

lavoro e l’arte). Sentiamo il dott. Freud: “Tra questi processi che preservano 

dall’ammalarsi per privazione ce n’è uno che ha acquisito un particolare significato 

per la civiltà. Esso consiste nel fatto che la tendenza sessuale abbandona la sua 

                                           
25

 “Tale allargamento è duplice: in primo luogo la sessualità viene sciolta dai suoi legami troppo stretti con i 

genitali, ed è definita come una funzione somatica più vasta tendente al piacere la quale, solo secondariamente, 

entra al servizio della procreazione. In secondo luogo abbiamo annoverato tra gli impulsi sessuali tutti gli impulsi 

solamente affettuosi o amichevoli”. 
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meta rivolta al piacere riproduttivo e ne accetta un’altra che è geneticamente 

connessa a quella lasciata, ma non deve più essere chiamata sessuale bensì 

sociale. Adeguandoci alla valutazione generale, che pone i fini sociali a un livello 

più alto rispetto ai fini sessuali, che in fondo sono egocentrici, chiamiamo questo 

processo “sublimazione”.”. 

 perversioni (attività sessuale non ai fini della procreazione ma per puro piacere. Da 

ricordare che, come afferma Freud, “non era nostra intenzione esprimere una 

valutazione morale. La psicoanalisi è in ogni caso aliena da siffatti giudizi di 

valore”). 

Freud vede quindi la sessualità come un’energia (LIBIDO) che può dirigersi verso 

diverse mete e diversi oggetti. 

 

La sessualità infantile – Nel libro intitolato Tre saggi sulla teoria della sessualità Freud 

afferma che già nel lattante sono presenti quelle forze istintive che poi porteranno alla 

sessualità adulta. In questo libro descrive dunque lo sviluppo della sessualità 

infantile: 

Nome della 

fase ed età 

Caratteristiche 

ORALE 

0-1 e ½ 

La zona erogena (cioè la zona attraverso la quale il bimbo prova piacere) 

è in questo periodo la bocca (labbra, lingua). 

Esprime la propria aggressività con i denti. 

ANALE 

1 e ½ -3 

La zona erogena è l’ano, con le sensazioni legate anche alla liberazione 

degli intestini. 

FALLICA 

3-6 

I bambini cominciano a mostrare un interesse verso i genitali. 

Di questo periodo sono tipiche: 

“L’invidia del pene”, da parte delle femmine (le femmine possono sentire 

la vergogna di non avere qualcosa, si sentono mancanti di qualcosa, si 

possono sentire come castrate) 

“Il complesso di Edipo” (Freud prende questo nome da una tragedia di 

Sofocle, l’Edipo re in cui si racconta come Edipo avesse, senza saperlo, 

ucciso il padre e sposato la madre26): si tratta dell’attaccamento 

morboso verso il genitore di sesso opposto e l’odio, l’avversione 

verso il genitore dello stesso sesso (nota: in realtà il complesso di 

Edipo al femminile si chiamerebbe complesso di Elettra), ed è una delle 

                                           
26

 Edipo era figlio di Laio, re di Tebe, e di Giocasta. L’oracolo aveva predetto a Laio che il figlio avuto con 

Giocasta avrebbe ucciso il padre. Per questo ordinò di farlo uccidere; ma il bimbo venne invece abbandonato e fu 

trovato da un pastore di Corinto e d allevato dal re di tale città, Polibo. L’oracolo di Delfi annunciò però a Edipo 

che avrebbe ucciso il padre e sposato la madre. Edipo, che credeva che suo padre fosse Polibo, fuggì. Sulla via per 

Tebe incontrò proprio Laio; nacque una futile discussione ed Edipo uccise il vecchio. Arrivato a Tebe Edipo liberò 

la città dalla Sfinge, e per questo atto eroico ottenne la mano della regina, guarda caso la madre Giocasta (dalla 

quale ebbe quattro figli). Dopo diversi anni Tebe fu afflitta da una pestilenza: l’oracolo affermò che solo dopo aver 

cacciato l’assassino di Laio sarebbe ritornata la normalità. Edipo venne a conoscenza della verità dall’indovino 

Tiresia: lui aveva ucciso Laio, che era il suo vero padre. La tragedia termina con Giocasta che si impicca e con 

Edipo che si acceca, roso dal senso di colpa. 
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più importanti fonti del senso di colpa da cui i nevrotici sono afflitti.  

Dalle parole di Freud: “[…] si vede facilmente che il maschietto vuole 

avere la madre solo per sé, avverte come incomoda la presenza del 

padre, si adira se questi si permette segni di tenerezza verso la madre e 

manifesta la sua contentezza quando il padre […] è assente. Si penserà 

che ciò è poca cosa rispetto alle imprese di Edipo, ma di fatto è già 

abbastanza, in germe è la stessa cosa. L’osservazione viene spesso 

offuscata dalla circostanza che in altre occasioni lo stesso bambino 

manifesta contemporaneamente un grande affetto per il padre; tuttavia, 

simili atteggiamenti emotivi opposti – o, per meglio dire, ambivalenti – 

che nell’adulto porterebbero al conflitto, nel bambino sono del tutto 

compatibili tra loro per un lungo periodo, così come più tardi trovano 

posto permanentemente l’uno accanto all’altro nell’inconscio” 

 

Inoltre, il bambino, in questa fase, comincia anche a capire che deve 

adeguarsi alle regole degli adulti: sviluppa così quello che Freud chiama 

il Super-Io, cioè la parte di sé in cui si trovano le regole e i valori che 

abbiamo appreso dai genitori. I due meccanismi grazie ai quali si 

sviluppa il Super-Io sono: 1) introiezione (fare propri i pensieri degli altri); 

2) identificazione (il bambino prende come modello il genitore dello 

stesso sesso). 

Quindi come vedi il sentimento verso il genitore dello stesso sesso è in 

qualche modo ambivalente, come abbiamo detto; c’è l’avversione, 

perché esso è in qualche modo il “rivale” con cui va condiviso il genitore 

di sesso opposto; ma è anche il modello di riferimento necessario alla 

costruzione della propria identità. 

LATENZA 

6-11 

C’è una specie di congelamento delle pulsioni sessuali: gli impulsi sono 

come nascosti e il bimbo si impegna in tante attività (è il periodo in cui 

inizia la scuola) 

GENITALE 

11-14 

Ha inizio con la pubertà. Gli impulsi sessuali si risvegliano e 

l’adolescente vive la sua sessualità nella forma adulta (caratterizzata 

dall’orgasmo), consapevolmente. 

 

Se troviamo caratteristiche di una fase precedente in una fase successiva parliamo di 

fissazione. I vari stadi lasciano inevitabilmente delle tracce nella nostra psiche: non 

riuscire a superarli, o tornare indietro nello sviluppo (regressione), può portare – se è 

presente la rimozione – a sviluppare nevrosi o psicosi. In particolare, il complesso 

edipico è considerato da Freud il nucleo centrale delle nevrosi: “esso rappresenta 

l’apice della vita sessuale infantile e al tempo stesso il punto di snodo da cui si 

dipartono tutti i successivi sviluppi”. 
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La teoria psicoanalitica dell’arte 

Per Freud la produzione artistica ha stretti legami ed analogie con la produzione 

onirica. Il sogno, abbiamo detto, è un soddisfacimento camuffato di un desiderio 

represso: anche l’arte è un mezzo, per gli individui, per esprimere i propri desideri 

inconsci insoddisfatti. Come i bambini giocano per organizzare e gestire situazioni che 

ancora non riescono a padroneggiare direttamente, così fa l’artista, esprimendo nelle 

sue opere i suoi desideri proibiti e rimossi. L’artista arriva così alla sublimazione, cioè 

allo spostamento di una pulsione sessuale su un oggetto non sessuale. L’arte, al 

contrario di altre manifestazioni individuali, non ha però portata limitata, ma acquisisce 

un significato universale. L’artista, a differenza degli altri, ha la capacità di tradurre le 

sue pulsioni, dargli forma in espressioni socialmente accettabili e accettate. In questo 

senso si potrebbe anche dire che l’arte è una specie di terapia psicoanalitica: non solo 

è utile all’artista che riesce ad esprimere le sue pulsioni inconsce; è utile anche allo 

spettatore, poiché è come uno specchio che spinge a fare i conti con se stessi, con le 

proprie emozioni nascoste o messe a tacere. L’arte insomma è capace di toccare 

corde profonde: è, come dice Freud, “perturbante”, cioè fonte di tensione; in essa lo 

spettatore vede sì qualcosa di diverso, di altro da sé, ma anche qualcosa di vicino, di 

“spaventoso e familiare” a un tempo. 

 

La civiltà 

In una sua opera (Il disagio della civiltà, 1930) Freud parla dell’aggressività umana. 

Essa è inevitabile, in quanto nell’uomo sarebbero presenti due forti impulsi contrastanti, 

due forti pulsioni: 

 quella erotica (Eros), che spinge a unire e a conservare; 

 quella aggressiva (Thanatos) che spinge a distruggere e a uccidere. Questa 

pulsione, ineliminabile, si trova in ogni essere vivente ed è una spinta distruttiva e 

autodistruttiva (c’è, infatti, una insoddisfazione di fondo nella nostra esistenza…): è 

una pulsione di morte.   

Freud dice che la società controlla e neutralizza l’aggressività e le pulsioni di ogni 

singolo uomo. Al nostro Io si oppone un Super-io collettivo, un insieme di regole e 

divieti senza cui non potrebbe esistere alcun tipo di società o socialità.  

Ma perché accettare questo? Perché accettare di cancellare la propria aggressività; 

perché accettare di sopprimere le proprie pulsioni? Perché accettare di farsi sorvegliare 

continuamente da noi stessi (dal nostro Super-Io)? 

Perché ogni uomo DIPENDE dagli altri: ogni uomo ha paura di perdere l’amore 

degli altri (questa paura viene chiamata ANGOSCIA SOCIALE). 

In pratica la CIVILTÀ ci allontana dalla possibilità di essere completamente felici, 

costringendoci a controllare e reprimere tutte le nostre pulsioni. Comunque per 

Freud la società è un male minore rispetto a un’umanità senza società: in una 
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situazione del genere non solo l’uomo non sarebbe felice, ma diventerebbe pericoloso 

per il prossimo. 

Sul tema è possibile anche leggere un’interessante carteggio tra Einstein e Freud (v. 

sito). 
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Bergson e lo spiritualismo (in estrema sintesi) 

Caratteri generali dello spiritualismo 

Lo spiritualismo è una reazione al positivismo. Per il positivismo era centrale la 

scienza, cioè l’osservazione dei fatti e la formulazione di leggi oggettive. 

Per lo spiritualismo: 

 sono importanti i valori spirituali (ideali morali o religiosi, il sentimento ecc.) 

 l’oggetto di indagine è l’interiorità stessa dell’uomo, la coscienza 

 

BERGSON (Parigi 1859 –1941) 

Opere 

Il suo primo scritto rilevante si intitola Saggio sui dati immediati della coscienza (come 

vedi l’oggetto di studio è la coscienza). 

L’opera più importante è sicuramente L’evoluzione creatrice (1907): qui Bergson fa 

vedere come la vita sia una corrente di coscienza (“slancio vitale”) che entra nella 

materia asservendola a sé, ma rimanendone anche in qualche modo limitata, 

condizionata, imprigionata. 

Ricordiamo poi Materia e memoria e un altro saggio molto celebre di Bergson, Il riso. 

 

Tempo, durata, libertà 

Bergson distingue (dice che sono cose diverse) fra: 

 tempo della scienza 

 tempo della vita 

 

Il tempo della scienza è: 

 quantitativo (lo misuriamo scegliendo un’unità di misura) e omogeneo (i suoi 

istanti sono sempre uguali tra loro) 

 reversibile (possiamo fare un esperimento un numero infinito di volte, e 

all’istante t deve accadere sempre la stessa cosa) 

 discontinuo (è fatto da momenti ben distinti e divisi l’uno dall’altro) 

Bergson paragona il tempo della scienza a una collana di perle (le perle sono gli 

istanti t del tempo, uguali e distinti tra loro). 

 

Il tempo della vita, al contrario, è: 

 qualitativo (la percezione che abbiamo del nostro tempo cambia a seconda di 

quello che stiamo facendo: non sembrano lunghe le ore passate a studiare? e 
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non sembrano sempre troppo corte quelle che passiamo a divertirci?) ed 

eterogeneo 

 irreversibile (è fatto di momenti che non si possono ripetere: ogni momento è 

sempre diverso e non si può tornare indietro) 

 continuo (è fatto di momenti che si sommano). 

Insomma, il tempo della vita è qualcosa di concreto, interiore e Bergson chiama questo 

tempo della vita “durata”. L’immagine che usa è quella del gomitolo, cioè qualcosa 

che cresce continuamente su se stesso, conservandosi e mutando continuamente. 

Ogni momento di questo tempo (della durata) è nuovo, diverso dagli altri: è continua 

creazione. La vita spirituale è quindi auto-creazione e libertà. 

 

In Materia e memoria Bergson distingue tra memoria, ricordo e percezione. 

La memoria pura è la continua registrazione (fatta dalla coscienza) di ciò che ci 

succede. 

Il ricordo è la materializzazione (fatta dal nostro cervello che costruisce un’immagine) 

di un fatto che ci è capitato nel passato: questa materializzazione non sempre avviene. 

Infatti il cervello trasforma in ricordo solo quella parte di memoria pura che può servire 

all’azione. 

La percezione è il continuo filtro dei dati, che ha lo scopo di conservare nel ricordo 

solo le cose che servono per agire. 

 

Testo 

L'esistenza di cui siamo più certi e conosciamo meglio è, senza dubbio, la nostra. Ora, 

che cosa osserviamo in noi? Io constato anzitutto che passo di stato in stato. Ho caldo 

ed ho freddo, sono lieto o triste, lavoro o non faccio nulla, guardo ciò che mi circonda o 

penso ad altro. Sensazioni, sentimenti, volizioni, rappresentazioni: ecco le 

modificazioni tra cui si divide la mia esistenza e che di volta in volta la colorano di sé. Io 

cambio, dunque, incessantemente. Ma non basta dir questo: il cambiamento è più 

radicale di quanto non sembri a prima vista. Di ciascuno dei miei stati psichici parlo, 

infatti, come se esso costituisse un blocco: dico sì che cambio, ma concepisco il 

cambiamento come un passaggio da uno stato al successivo e amo credere che ogni 

stato, considerato per se stesso, rimanga immutato per tutto il tempo durante il quale si 

produce. Eppure, un piccolo sforzo di attenzione basterebbe a rivelarmi che non c'è 

affezione, rappresentazione o volizione che non si modifichi di continuo: se uno stato di 

coscienza cessasse di cambiare, la sua durata cesserebbe di fluire. Il mio stato 

d'animo, avanzando sulla via del tempo, si arricchisce continuamente della propria 

durata: forma, per così dire, valanga con se medesimo. Se la nostra esistenza fosse 

costituita di stati separati, di cui un Io impassibile dovesse far la sintesi, non ci sarebbe 

per noi durata: poiché un Io che non muti non si svolge, come non si svolge uno stato 

psichico che resti identico a se stesso finché non venga sostituito dallo stato 

successivo. Infatti, la nostra durata non è il susseguirsi di un istante ad un altro istante: 

in tal caso esisterebbe solo il presente, il passato non si perpetuerebbe nel presente e 

non ci sarebbe evoluzione né durata concreta. 
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La durata è l'incessante progredire del passato che intacca l'avvenire e che, 

progredendo, si accresce. E poiché si accresce continuamente, il passato si conserva 

indefinitamente. La memoria non è la facoltà di classificar ricordi in un cassetto o di 

scriverli su di un registro. Non c'è registro, non c'è cassetto; anzi, a rigor di termini, non 

si può parlare di essa come di una "facoltà": giacché una facoltà funziona in modo 

intermittente, quando vuole o quando può, mentre l'accumularsi del passato su se 

stesso continua senza tregua. In realtà, il passato si conserva da se stesso, 

automaticamente. 

Esso ci segue, tutt'intero, in ogni momento: ciò che abbiamo sentito, pensato, voluto 

sin dalla prima infanzia è là, chino sul presente che esso sta per assorbire in sé, 

incalzante alla porta della coscienza, che vorrebbe lasciarlo fuori. La funzione del 

meccanismo cerebrale è appunto quella di ricacciare la massima parte del passato 

nell'incosciente per introdurre nella coscienza solo ciò che può illuminare la situazione 

attuale, agevolare l'azione che si prepara, compiere un lavoro utile. Talvolta qualche 

ricordo non necessario riesce a passar di contrabbando per la porta socchiusa; e 

questi messaggeri dell'inconscio ci avvertono del carico che trasciniamo dietro a noi 

senza averne consapevolezza. Ma, se anche non ne avessimo chiara coscienza, 

sentiremmo vagamente che il passato è sempre presente in noi. Che cosa siamo, 

infatti, che cos'è il nostro carattere se non la sintesi della storia da noi vissuta sin dalla 

nascita, prima anzi di essa, poiché portiamo con noi disposizioni prenatali? Certo noi 

pensiamo solo con una piccola parte del nostro passato; ma desideriamo, vogliamo, 

agiamo con tutto il nostro passato, comprese le nostre tendenze congenite. […] Il mio 

stato psichico attuale si spiega con ciò che c'era in me e agiva su di me: analizzandolo, 

non troverò in esso altri elementi. Ma nemmeno un'intelligenza sovrumana avrebbe 

potuto prevedere la forma semplice e indivisibile, che dà a tali elementi, affatto astratti, 

la loro organizzazione concreta: poiché prevedere significa proiettare nel futuro ciò che 

si è percepito in passato oppure raccogliere in un composto nuovo, diversamente 

ordinato, elementi già noti. Ma ciò che non è mai stato percepito e che è, insieme, 

semplice, è necessariamente imprevedibile. Tale è, precisamente, ogni nostro stato di 

coscienza, considerato come un momento di una storia in via di svolgimento: è 

semplice, e non può esser già stato percepito, poiché concentra nella sua unità 

indivisibile tutto ciò che è stato percepito più quello che il presente vi aggiunge. E' un 

momento originale di una storia non meno originale. 

 

 

 

 

 


